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Boeken (1)
Het boek is niet verdwenen – integen-
deel. Wie is er niet bezig met een boek 
te maken, van kok tot kunstenaar, 
van voetballer tot volksvertegenwoor-
diger? Publiceren is no big deal, en het 
gebeurt onafgebroken. Het ‘hagel-
model’ dat grote uitgeverijen aan het 
begin van deze eeuw hanteerden –  
zoveel mogelijk uitgeven, in de hoop 
dat je met een paar boeken ‘raak’ 
schiet – is verlaten. Nu is het aantal 
geweerlopen vermenigvuldigd, en 
bestaan er steeds meer kleine uit-
geverijen, die een beperkter gebied 
bestrijken, zowel wat betreft lezers, 
auteurs als onderwerpen. Paradoxaal 
genoeg zijn het auteurs zonder ei-
genschappen die voor een algemeen 
publiek willen schrijven wier werk 
met moeite uitgegeven raakt. Zijn er 
enkel nog niches?
 Twintig jaar geleden werd, binnen 
het ‘segment’ van het ‘kunstboek’ in 
Nederland, uitgeverij Valiz opgericht 
door Astrid Vorstermans. Samen 
met Pia Pol stelde zij een jubileum-
publicatie samen, Toekomstboek(en). 
In meer dan honderd bijdragen van 
onder anderen kunstenaars, auteurs 
en docenten wordt een antwoord 
geformuleerd op de vraag ‘Wat is de 
toekomst van het boek?’ Over bijna 
alle teksten hangt, begrijpelijker-
wijze, de schaduw van internet en 
het scherm. Niet alleen het publieke 
domein is versplinterd, ook de priva-
te aandacht van elk individu is mee 
gefragmenteerd. Eén apologie van 
het boek wordt geformuleerd door 
Mieke Bal: ‘Boeken lezen biedt iets 
wat lezen op het scherm niet biedt: 
samenhang, en dat leidt tot concen-
tratie.’ Geert Lovink suggereert dat 
het boek in het tijdperk van het web 
kan en moet muteren: ‘Tegen het 
romantische gebaar om het boek te 
redden als een historisch menselijk 
project, kan het ‘ongebonden’ boek 
geplaatst worden, als onderdeel van 
een digitale media-ecologie waar-
in een wilde en vloeibare almanak 
wordt samengesteld uit gedistribu-
eerde inhoud.’ En Rudi Laermans zet 
nog een stap verder: ‘In 2060 is het 
boek een grenzeloos universum met 
n+1 dimensies. Het ontstaat zomaar, 
zelfversterkend en zonder intentie, 
als een gerucht dat pardoes de we-
reld binnenvalt. Het verkruimelt, 
zomaar, omdat er plots niemand nog 
iets te melden heeft.’
 Wat zelden aan bod komt in 
Toekomstboek(en) is de receptie van 
boeken, hoewel Pascal Gielen het 
heeft over ‘de verpletterende ver-
antwoordelijkheid om een boek te 
leren lezen’. In dit en in het volgende 
nummer van De Witte Raaf wordt een 
van de historische bestaansredenen 
van het tijdschrift als genre eer bewe-
zen: in alle bescheidenheid toegeven 
dat boeken belangrijker zijn, en dat 
het de verantwoordelijkheid van 
wegwerpbladen is om meer duurza-
me publicaties te recenseren. Zoals 
Mallarmé ooit schreef  dat alles ter 
wereld bestaat om uit te monden in 
een boek, zo bestaat een boek om uit 
te monden in een bespreking. Uit het 
schier oneindige aantal boeken dat 
de voorbije jaren is gepubliceerd in de 
Lage Landen, door auteurs uit deze re-
gio, of  met Belgische en Nederlandse 
kunstenaars als onderwerp, zijn er 
een handvol exemplaren gekozen. De 
selectie werd in de meeste gevallen 
bepaald door de bereidwilligheid van 
recensenten, die het vaak te druk 
hebben met hun eigen boeken om ook 
nog andermans werk te lezen.
 Christophe Van Gerrewey

Pia Pol, Astrid Vorstermans (red.), Toekomst
boek(en). Over (kunst)publicaties en uitgeven, 
Amsterdam, Valiz, ISBN 9789493246270.

George Brecht, Book, Keulen, Galerie Michael Werner, 1972, foto Estudio Gasull, Estate George Brecht, Galerie Michael Werner
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JALEH MANSOOR

Het recentste boek van Sven Lütticken 
(1971) is een substantiële bijdrage aan de 
kunstgeschiedenis, met mogelijk verstrek
kende gevolgen op methodologisch vlak. 
Het is noodzakelijk voor elke ernstige dis
cussie over hedendaagse kunst, en vooral 
dan over de inzet ervan, zeker wat betreft 
de lange, verstrengelde, maar vaak ondoor
zichtige relatie met het sociaaleconomi
sche register. In een tijdperk gekenmerkt 
door de productie van boeken – academi
sche publicaties, catalogi en koffietafelvolu
mes – omwille van de productie zelf  (en ik 
zeg dat niet luchthartig), is dit boek alles
behalve een zoveelste academische vinger
oefening. Met een teneur van urgentie die 
uit elke pagina opklinkt, is de vraag: wat 
heeft kunst ons nu te bieden dat geen enkel 
ander cultuurgebied, of  zelfs geen enke
le alledaagse ervaring, kan aanreiken? Eén 
refrein is dat we (collectief, als soort, een
gemaakt door de totaliserende kracht van 
ge globaliseerd kapitaal) ons in de paradoxa
le conditie bevinden waarin ‘waarde’ zelf  
een crisis doormaakt – waarde begrepen als 
‘de waarde van werk en leven’, maar ook, in 
de klassieke marxistische zin, als materiële 
winst onttrokken aan opgelegde arbeids
tijd. Steunend op de solide crisistheorie van 
historicus en econoom Anwar Shaikh (en 
vooral op diens boek Capitalism. Competition, 
Conflict, Crisis uit 2016) en refererend aan 
talrijke voorbeelden met diverse geopolitie
ke en historische achtergronden, betoogt 
Lütticken dat juist de logica die de midde
len om te overleven in onze huidige wereld 
verzadigt – zoals in het clichématige oxy
moron ‘in je levensonderhoud voorzien’ – 
die wereld ook met uitsterven bedreigt. ‘Een 
kapitalistisch systeem dat gedijt op waarde 
is autonoom geworden van arbeid,’ schrijft 
hij. ‘Het is deze kloof  die een crisis vormt 
voor zowel de waarde als voor de arbeid.’ 
 Zoals velen sinds Marx hebben betoogd, 
moet kapitaal blijven circuleren om te kun
nen bewerkstelligen wat het moet creëren: 
nog meer kapitaal. Op een zeker punt komt 
die circulatiestrijd los te staan van mensen 
– individuen met arbeidscapaciteit enerzijds 
en kapitalisten met kapitaal anderzijds. Net 
als financiën en een brede waaier aan door 
de staat en de markt gemedieerde instellin
gen, zit kunst gevangen in het lawaai dat 
oprijst tussen de producenten en de oog
sters van waarde. En toch heeft kunst een 
speciale relatie met deze cycli. Kunst is, voor 
Lütticken, een index binnen een index. Het is 
een vorm van bemiddeling anders dan ande
re symbolische vormen. Half  autonoom ten 
opzichte van de deling van intellectuele en 
manuele arbeid, is kunst – als esthetische 
bemiddeling – in staat om te wijzen naar 
relaties die anders onzichtbaar blijven. Het 
resultaat is een perceptueel voordeel, hoe 
financieel beladen het ook mag zijn.
 ‘De index’, schrijft Lütticken (in het spoor 
van Charles Peirce en Rosalind Krauss, maar 
ook van Eliseo Verón en Sohyun Ahn), ‘is bij 
uitstek een sociaal teken, dat niet kan wor
den verbannen naar een wereld van pure 
semiose. Voor zover ze hun oorsprong aan
geven, zijn artefacten en fetisjen ook tijdelij
ke of  historische tekens.’ Zowel de koopwaar 
als het kunstwerk delen de toestand van de 
fetisj, het artefact dat begiftigd is met speci
ale magie. Die magie is ofwel de materiële 
productie van waarde ofwel de esthetische 
propositie van kunst. Of  de kunst geïnterpre
teerd wordt als een forensische uitdrukking 
van zijn tijd of  als een verheven vorm van 
ervaring, doet daarbij even niet ter zake. Van 
belang is de manier waarop het kunstwerk 
als index van de primaire bemiddeling van de 
kapitaalcirculatie de enige toegang aanreikt 
tot de eerder vermelde paradox, als de enige 
mogelijke pauze, hoe voorlopig ook, in pro
cessen van ‘verdinglijking’. Lütticken neemt 
daarmee een voorsprong op critici die klagen 
over de negativiteit van een dergelijk geïnfor
meerde culturele analyse; hij blijft alles posi
tief  benaderen. In plaats van te herhalen hoe 
we in de crisis zijn aanbeland – wat hij niet
temin voortdurend uitlegt in functie van de 
onverschilligheid van kapitaalcirculatie en 
de waardevorm zelf  – stelt hij uitwegen voor, 
waaronder het overwinnen van die vorm van 
waarde die deze crisis tekent.

 Lütticken voert deze analyse keer op keer 
uit in zijn interpretaties van kunstwerken 
die aantonen hoe het kunstwerk fungeert 
als index – in plaats van als representatie 
– van kapitaalaccumulatie. Het discours 
moet daarbij worden losgewrikt uit ver
dinglijkte, gebalkaniseerde compartimen
ten, wil het een kans hebben op relevantie 
in crisistijd. Soms voelt de argumentatie 
op analytisch vlak overweldigend en haas
tig aan, en zou meer uitwerking niet mis
staan, maar dat wordt gecompenseerd door 
de stappen die worden gezet in de richting 
van een soort synthese. Nergens wordt die 
synthese tussen verschillende postkoloniale 
en marxistische vormen van discours mees
terlijker bereikt dan in de beschrijving van 
kunstwerken. Het opvallendst is de analyse 
van Bouquet II (2003) van Willem de Rooij, 
die in de buurt komt van een handleiding 
voor ‘toekomstigheid’, en die enkel tekort
schiet bij de suggesties van wat te doen met 
de waardevorm – met Marx’ Wertform.
 Bouquet II is een boeketje verse bloemen. 
Deze ontologische staat spreekt tot hun 
valuta; ze ‘leven’ nog in de vaas en zijn net 
zo contingent als al het andere dat afhan
kelijk is van de tijd. De bloemen zijn luxu
eus en gevarieerd in kleur en geur. Ze bie
den ook, simultaan, aan de zintuigen een 
geschiedenis van Europese bloemen en van 
Europese cycli van accumulatie, en roepen 
de manier in herinnering waarop tulpen uit 
het MiddenOosten werden gehaald en ooit 
als betaalmiddel werden gebruikt, zo gega
randeerd was hun onmiddellijke geldwaar
de, als symbool van accumulatie als zoda
nig. In het weelderige boeket gaan tulpen 
vergezeld van andere soorten uit ooit door 
Nederland bezette gebieden, zoals orchi
deeën en rozensoorten. Ze zijn doelbewust 
gecomponeerd, hoewel een deel van de 
spanning van dit werk berust op het besef  
dat de ogenschijnlijk losse compositie, die 
mogelijk is gemaakt door de Nederlandse 
onteigeningen tijdens de tweede grote accu
mulatiecyclus van het kapitaal in de zeven
tiende eeuw, heel kwetsbaar is ten aanzien 
van de tijd. Bloemen verwelken en rotten. In 
het grote geheel der dingen doen cycli van 
accumulatie dat ook, waardoor sociale rela
ties ontwricht raken door kapitaalsvlucht. 
En zoals een crisis ooit een teken was van 
een drastische omslag op het vlak van accu
mulatie, zo duidt een crisis nu op de dood 
van soorten. Wie naar Bouquet II kijkt, is 
net zo kwetsbaar en biopolitiek gezien con
tingent als flora, aangezien een ‘tweede 
natuur’ en technisch ontworpen klimaten 
het uitsterven van soorten heel aanneme
lijk maken in de race van het kapitaal naar 
de totale uitputting van hulpbronnen. Dit is 
hoe Lütticken het samenvat.

Door groeiende disfunctie bevat het sput
terende financiële kapitalisme de kiemen 
van een postkapitalistische toekomst die 
gedomineerd zou kunnen worden door 
een catastrofale ineenstorting – econo
misch, maar ook ecologisch en sociaal 
– of  door een bewust vormgegeven alter
natief. Dat venster is aan het sluiten. […] 
De echte uitdaging wordt nu pas begre
pen: waarde herwaarderen en herover
wegen en herdenken wat telt als sociaal 
noodzakelijk en sociaal wenselijk.

De gok is dat een ‘herwaardering van waar
den’, zoals Nietzsche het omschreef, de 
catastrofe kan omkeren om een gemeen
schappelijke toekomst mogelijk te maken. 
Lütticken is echter een materialist die het 
woord ‘waarde’ ook begrijpt in de concrete 
economische betekenis van het woord, als 
de productie van winst en operationeel geld, 
zowel in omloop als geaccumuleerd. Waarde 
is dus de vorm waarin uitwisseling en accu
mulatie plaatsvinden: de abstractie die geld 
voortbrengt. De analyse in dit boek blijft met 
andere woorden dicht bij een marxistische 
analyse, maar maakt dat kader ook urgent 
voor de huidige tijd, gekenmerkt door soci
ale ineenstorting in het licht van de schaar
ste van middelen door kapitaalwinsten. Een 
overeenkomstige epistemische suggestie is 
al in 2003 ontwikkeld door Sylvia Winter 
in CR: The New Centennial Review, name
lijk dat we een nieuwe vorm voor, en een 
nieuw idee van de mens moeten accepte
ren – van anthros zelf  in de moderne tijd, 

als onlosmakelijk en voortdurend verbon
den met slavernij en andere ‘primitieve’ en 
‘prekapitalistische’ vormen van exploitatie. 
Ondanks het feit dat hij een formulering 
van Nietzsche leent en Wynter vaak citeert, 
neemt Lütticken ook op verfrissende wijze 
afscheid van die suggesties.
 Hoe vallen marxistische opvattingen 
over abstractie dan wel met een postkoloni
aal perspectief  te verzoenen? Op het meest 
directe niveau vormen beide een belangrijk 
en overlappend discours over hedendaag
se sociale relaties. Voor de meeste marxi
sten, waar ook op het spectrum, wordt 
onteigening erkend als de enige voorwaar
de voor de mogelijkheid van kapitaal. Dit 
impliceert dat accumulatie en racialise
ring deel uitmaken van een en hetzelf
de proces van kapitalistische historiciteit. 
 Volgens Lütticken biedt het marxisme de 
kans om talrijke gezichtspunten te synthe
tiseren, net vanwege, en niet ondanks de 
schijnbare abstractie ervan. Daartoe richt 
hij zich op de manier waarop Marx’ theorie 
van de waardevorm werd ontwikkeld door 
Alfred SohnRethel, partner en paria bin
nen de Frankfurter Schule. Diens unieke 
bijdrage aan het marxisme bestaat erin het 
probleem van epistemische categorieën als 
het resultaat van liberaal marktdenken te 
beschouwen, en niet als de oorzaak ervan. 
Natuurlijk had Marx zelf  er al in Die deutsche 
Ideologie op gewezen dat intellectueel werk, 
net als handenarbeid, altijd al verdinglijkt is 
door de primaire deling. In een bekende pas
sage beschrijft hij dat de arbeidsdeling, voor 
zover bemiddeld door de markt, een vaste 
identiteit bepaalt voor wie de arbeid moet 
verkopen. In de vertaling van Henk Hoeks:

Zodra immers de arbeidsdeling ontstaat, 
heeft eenieder een bepaalde, exclusieve 
kring van werkzaamheid die hem wordt 
opgedrongen en waaraan hij niet kan 
ontsnappen; hij is jager, visser, herder 
of  kritische criticus en moet dit blijven 
als hij zijn middelen van bestaan niet 
kwijt wil raken – terwijl in de commu
nistische maatschappij, waar niemand 
een exclusieve sfeer van werkzaamheid 
heeft, maar iedereen zich in welke rich
ting hij maar wil, kan bekwamen, de 
maatschappij de algemene productie 
regelt en mij juist daardoor de mogelijk
heid biedt vandaag dit en morgen dat te 
doen, ’s ochtends te jagen, ’s middags 
te vissen, ’s avonds veeteelt te bedrijven 
en na het eten de kritiek te beoefenen, al 
naargelang ik verkies, zonder ooit jager, 
visser, herder of  criticus te worden […].

Een individu heeft vele gaven en capaci
teiten, of  zoveel ‘neigingen’ als het zich 
kan veroorloven binnen de sociale verhou
dingen. Als de handelswaar echter wordt 
geproduceerd op basis van anonieme en 
sociaal noodzakelijke arbeidstijd, en het 
kunstwerk wordt gemaakt vanuit een cul
turele en gefetisjiseerde auteursfunctie of  
‘merk’, dan worden die capaciteiten her
schikt en ondergeschikt aan de heersen
de productiecategorieën. Het subject komt 
dan tot stand door middel van verlammen
de disciplinaire categorieën die vaak op een 
gewelddadige manier verdeeldheid zaaien 
en die niet zozeer nodig zijn voor de pro
ductie van de samenleving als wel voor de 
reproductie van kapitaal. Dat vereist effi
ciëntie en tijdelijkheid, en is niet bevorder
lijk voor relaties of  levenswijzen waarin de 
primaire betrekking tussen mensen is geba
seerd op voor elkaar zorgen of  van elkaar 
genieten. De abstracties van deze categorie
en komen op individueel niveau neer op een 
gewelddadige en abstracte arbeidsdeling, 
niet in het belang van het individu, maar 
in het belang van sociale reproductie in het 
algemeen. Kunst kan deze lijnen overschrij
den met een gemak dat andere activiteiten 
zelden gegund is, maar intellectuele arbeid 
biedt geen automatische ontsnapping aan 
kapitalistische categorieën, en is even gede
termineerd als fabriekswerk.
 Over de verdinglijking van hoofdarbeid 
maakte Marx de volgende opmerking, ook 
in Die deutsche Ideologie: ‘De filosofische 
industriëlen die tot dan toe van de exploi
tatie van de absolute Geest hadden geleefd, 
wierpen zich thans op de nieuwe verbindin
gen. Met de grootst mogelijke vlijt legde een

ieder zich erop toe het hem toegevallen deel 
aan de man te brengen.’ Wie geprofessiona
liseerd is in ‘het denken’ – dat meest elemen
taire menselijke vermogen, gestolen door 
vormen van materialistische en abstracte 
disciplinaire machtsformaties – binnen een 
voorgeschreven arbeidscategorie, denkt dus 
uiteindelijk op een manier die onbewust de 
marktrelaties repliceert. 
 Filosofie ontsnapt niet aan de arbeidsde
ling, terwijl kunst een zekere afstand ertoe 
kan bewaren. Niet op materieel vlak is kunst 
autonoom, maar wel in de mate waarin de 
kunstenaar de verdinglijking van de pro
ductie niet hoeft te respecteren en zich net 
zo goed kan bezighouden met de textuur en 
de consistentie van verf  om een kleurvari
ant aan te brengen als met de nuances van 
epistemologie, ontologie en identiteit. Kunst 
staat boven de primaire deling tussen hoofd 
en handenarbeid, en houdt daarom een 
marge open voor een bewustzijn dat niet ver
dinglijkt is. ‘Een afleiding van het bewust
zijn uit het sociale zijn,’ zo schrijft Sohn
Rethel in Geistige und körperliche Arbeit uit 
1970, ‘veronderstelt een abstractieproces 
dat deel uitmaakt van dit zijn.’ Dit bewust
zijn is dus niet naïef  of  infantiel; het is inte
gendeel zelfreflexief  genoeg om de deling 
te ervaren en met opzet te negeren, zij het 
dan voor een voorwaardelijke tijdsduur. Het 
denken van SohnRethel, zoals Lütticken 
aangeeft, is schatplichtig aan dat van Ernst 
Cassirer. SohnRethel was in Davos in 1929 
getuige van de debatten tussen Cassirer en 
Heidegger: een historiserend kantianisme 
versus een fenomenologische theorie van 
het Ding an sich. Cassirer verwierp expliciet 
de heideggeriaanse ontologieën, en begreep 
vorm als een sociaal afgeleide determinant, 
uitgewerkt als een sociale ‘beperking’. Wat 
voor Lütticken vooral van belang is, is de 
aandacht die SohnRethel schenkt aan 
vorm als zodanig, boven en buiten de taal 
en een onmiddellijke ideologie. In Geistige 
und körperliche Arbeit, zo schrijft hij, ‘desu
blimeert [SohnRethel] filosofische ‘denk
abstracties’ door ze generiek te koppelen 
aan de ‘echte abstracties’ van ruil en geld. 
SohnRethel probeert de historisch speci
fieke economische onderbouwing van het 
Kantianisme bloot te leggen.’ Tegelijkertijd 
blijft dit denken formalistisch, als een mate
rialistisch formalisme dat ‘categorieën’ 
afleidt uit de echte bewegingen van de cir
culerende waardevorm, en uit de manier 
waarop dat metabolisme door vorm in den
ken wordt omgezet. Esthetische vorm medi
eert materiële vorm. Dat kan op vele manie
ren, maar symbolische representatie schiet 
daarin tekort. Als een index (esthetisch) van 
een index (circulatie – waarde als een index 
van arbeidstijd) is het kunstwerk een marge 
waarin het veld van de sociaal gemedieerde 
tweede natuur in alle schijnbare abstractie 
kan worden ‘gevoeld’ of  ‘gezien’.
 Het debat tussen Cassirer en Heidegger 
– zichtbaar in SohnRethels, maar ook in 
Panofsky’s verwantschap met Cassirer – 
gaat terug op een definitie van technologie 
en dus ook van een wereldbeeld. Volgens 
Cassirer is technologie de toepassing van een 
symbolische vorm (wetenschap of  mythe, of  
enige andere soortgelijke code die van toe
passing is op taal), die constitutief  wordt in 
een sociaalhistorische context. Technologie 
is zelf  historisch bepaald, en er is geen essen
tie of  ontologie die aan deze vormen voor
afgaat. Vorm wordt verkeerd begrepen als 
essentie omdat vorm ‘abstract’ functioneert, 
terwijl vorm ook ‘concreet’ te werk gaat, 
als middel van productiewijzen en even 
concrete en productieve sociale relaties, 
maar buiten het bewuste denken om. Het 
is eerder een raamwerk, een episteme, dan 
een onmiddellijk manifest, zoals ook Sami 
Khatib heeft betoogd in Critique. The Stakes 
of  Form (2020). SohnRethel probeert, kort
om, met kantiaanse ‘vermogens’ en vormen 
van cognitieve zelfbeheersing te doen wat 
Marx deed met het werk van Hegel, namelijk 
de respectievelijke vorm van denken en de 
formele organisatie van processen – dialec
tiek of  categorie – een stevig, materialistisch 
fundament geven. Het is daarom een cen
trale leerstelling van SohnRethels denken, 
of  liever een verheldering van de methodo
logie van Marx in zowel diens Grundrisse als 
in Das Kapital: elke materialistische analyse 
vertrekt van het abstracte en beweegt naar 

De herwaardering van waarde
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het concrete en het onmiddellijke, zodat 
de orde van het burgerlijk denken wordt 
omgekeerd. De consequentie is dat Sohn
Rethel een nieuwe metafysiek suggereert 
die de materiële circulatie van waarde, of  de 
Wertform van Marx, als de oorzaak ziet van 
de op klassen gebaseerde scheiding tussen 
hoofd en hand in het westerse model van 
anthros, om opnieuw de term van Wynter te 
gebruiken. Zo vat Lütticken het samen:

Marxisten houden vol dat het niet gaat 
om toenemende abstractie, noch om het 
falen van het abstracte, maar om het 
reëel, concreet en productief  worden 
van abstractie zelf. Arbeid, zelf  abstract 
geworden, arbeidskracht, verkocht zoals 
elke andere waarde – een echte abstrac
tie. Het productief  worden van abstrac
tie in het kapitalisme is een concretise
ring van het abstracte zelf.

Het primaire project is dus een formalis
me dat geschikt is voor de waardevorm. 
Lütticken neemt de marxistische structu
ralistische notie duidelijk zeer ernstig – op 
een manier die doet denken aan wat Roland 
Barthes in Mythologies schreef  in 1957 (in 
de vertaling van Kees Jongenburger).

Als zij minder bevreesd geweest was 
voor het spook van het ‘formalisme’ 
was de historische kritiek misschien 
minder onvruchtbaar geweest; dan 
had zij begrepen dat de studie van vor
men geenszins in tegenspraak is met de 
noodzakelijke beginselen van totaliteit 
en Geschiedenis. […] In een variatie op 
een bekende uitspraak zou ik willen zeg
gen dat een beetje formalisme van de 
Geschiedenis wegvoert, maar dat veel er 
weer naar terugbrengt.

Lütticken citeert Barthes niet, en de intro
ductie op Objections, getiteld ‘Historical 
Formalism’, komt aanvankelijk excentriek 
over. Latours actornetwerktheorie, als 
methode om de dialectiek tussen subject en 
object opnieuw te overwegen, stelt Lütticken 
in staat om de antropocentrische epistemes 
van de verlichting aan te pakken ten gun
ste van de agency van ‘dingen’. Hij verwijst 
ook naar Forms. Whole, Rhythm, Hierarchy, 
Network (2017) van Caroline Levine als een 
belangrijke bijdrage aan het formalisme in 
het algemeen, maar verwerpt meteen de 
manier waarop zij de relatie met een materi
alistische basis verbreekt – voor de rage van 

het zogenaamde new materialism verbergt 
Lütticken zijn scepsis niet. Hij besluit zijn 
discoursoverzicht met de vaststelling dat 
veel recente theorieën over vorm het punt 
missen door voorbij en langs het materialis
me te kijken – dus nogmaals de waardevorm 
en de historisch specifieke wijze waarop de 
ervaring er op elk moleculair niveau door 
wordt verzadigd. Het scherpst formuleert 
Lütticken zijn project als volgt:

Als Marx’ uiteenzetting over warenfe
tisjisme twee illusies verdicht – die van 
de zinnelijkheid van waren en die van 
de autonomie van de waardevorm – van 
levende arbeid, en als Adorno’s estheti
sche theorie de eerste illusie bevoorrecht 
en tegen de tweede inzet, dan doormaakt 
kunst na Duchamp een baudrillardiaan
se triomf  van het fetisjisme van de code.

Marx begreep, volgens Lütticken, de manier 
waarop koopwaar met het oog op winstmaxi
malisatie objecten bijna compleet demateria
liseert door de abstrahering van anonieme 
arbeid, waardoor ze hun aura verliezen en 
tegelijk objecten worden van consumenten
verlangen. Adorno ontwikkelde een theorie 
over de dialectiek van het kunstobject, als een 
scherp antwoord op commodificatie, waarin 
kunst de logica van de waar zo verregaand 
internaliseert en toch exemplarisch blijft, als 
een ruimte van overdaad. Baudrillard schoof  
een bijna statische en finale notie naar voren 
van de ‘codering’ van de samenleving, waar
in elke mogelijkheid op menselijke tussen
komst verbeurd wordt verklaard. Lütticken 
lijkt een ruimte open te willen houden om uit 
te leggen waarom opaciteit, de conditie van 
het kunst werk, de werkelijkheid beschrijft als 
een ‘gebroken index’ (door de afdruk van de 
eigen oorsprong te dragen, maar ook te ver
bergen), zonder echter het potentieel opposi
tionele karakter ervan volledig op te geven. 
En dat vereist dus, op zijn beurt, het materia
listische formalisme van SohnRethel. 
 Om de conversatie kunsthistorischer 
te maken, wordt Dave Beech de volgende 
gesprekspartner, de auteur van Art and Value. 
Art’s Economic Exceptionalism in Classical, 
Neoclassical and Marxist Economics (2015). 
Lütticken is het eens met Beechs uiteen
zetting over hoe materialistische beschou
wingen van kunst meestal een van twee 
richtingen uitgaan. Ofwel wordt de kunst 
vastgelegd en toegeëigend als een vorm van 
instrumenteel redeneren, ondanks Adorno, 
door middel van ‘boodschappen’, ‘codes’ 

(vandaar dat Baudrillards concepten wor
den opgeroepen, in het bijzonder het simu
lacrum) en representatieve transparan
tie, die gedoemd is een waanvoorstelling te 
worden, gezien de abstractie van concrete 
ervaringen in het dagelijks leven. Ofwel blijft 
kunst zo ondoorzichtig dat het een soort 
snuisterij wordt voor de rijken om over en 
mee na te denken. Beech herstelt die twee
deling dankzij een zorgvuldige analyse van 
de vorming van de economie, de kunstmarkt 
en kunst zelf, om de dialectische verstren
geling tussen al die termen op het spoor te 
komen. Kunst behoudt een uitzonderings
positie voor zover ze vervangbaar noch ver
vreemdbaar is. Maar uiteindelijk blijft Beech 
te zeer een ‘classicist’ in de mate waarin hij 
de historische ontwikkeling van de ‘paral
lax’ tussen kunst en waarde herleidt tot een 
vertrouwde sociale kunstgeschiedenis, die 
weliswaar meesterlijk de historiciteit van de 
relatie tussen kunst en geld opspoort, maar 
die ook, volgens Lütticken, de kwestie van 
het formalisme logenstraft op het niveau 
van het dagelijks leven, als een index van de 
dominantie van de ogenschijnlijk onzichtba
re waardevorm. Beide auteurs zijn wat dat 
betreft complementair: Lütticken reikt een 
structurele analyse aan van een anderszins 
ongezien gebleven formeelsociale relatie, 
terwijl Beech de geschiedenis ervan schrijft. 
Beide zijn belangrijk voor een diepgaand 
besef  van het gelijktijdig ontstaan van waar
de en de dialectische relatie tot esthetisch 
denken. Beech erkent dat het kunstwerk een 
‘vreemd’ soort handelswaar is dat niet hele
maal past in Marx’ arbeidswaardetheorie, 
aangezien de waarde ervan eenvoudigweg 
niet gebonden is aan de uitbuiting van loon
arbeid, maar hij ziet niet in dat precies dát 
de reden vormt waarom kunst hedendaagse 
kapitalistische processen van waardecreatie 
weerspiegelt, die steeds vaker plaatsgrijpen 
op complexer en ondoorgrondelijk worden
de, en bovendien immateriële niveaus van 
consumptie en betekenis – een inzicht dat 
SohnRethel aanreikt. 
 De volgende afslag – of  misschien is het 
een terugkeer, aangezien Lüttickens proza 
bij momenten zelf  een accumulatiecyclus 
nabootst, omdat dezelfde concepten steeds 
weer opduiken – heeft te maken met een 
andere kijk op marxistische arbeidstheorie, 
ditmaal ontleend aan de Italiaanse groep 
Autonomia. Het opvallende verschil tus
sen de erfenis van Autonomia, en dan voor
al het werk van Antonio Negri (die ook het 
belang van SohnRethel erkende) en de hui
dige ‘waardevormtheorie’, is dat die laatst
genoemde zo goed als gescheiden is van 
menselijke belangen. Lütticken beschouwt 
Negri en de autonomisten als te optimistisch 
over de keuzevrijheid van arbeiders en con
sumenten, en de courante ‘waardevorm
theorie’ precies op dat vlak te pessimistisch. 
 De referenties van Lütticken zijn ruim en 
divers, wat soms de vraag oproept welk gro
ter raamwerk, met uitzondering dan van 
dit uitzonderlijke boek, al het bronmateri
aal waarop hij steunt zou kunnen bevatten. 
Actornetwerktheorie wordt gecombineerd 
met antropologie, marxisme en postmarxi
sme, politieke economie, feminisme, post
kolonialisme en kunstgeschiedenis; Latour, 
Harman, Beech, Vishmidt, De Brosses, Pietz, 
Morris, Negri, Kurz, Jappe, Federici, Dalla 
Costa, Ferreira da Silva, Mbembe, Panofsky, 
Foster en Krauss ontmoeten elkaar als 
vreemde bedgenoten op de pagina’s van dit 
boek, zoals de surrealistische ontmoeting 
tussen een paraplu en een naaimachine 
op een operatietafel, en dat is verre van een 
zwakte. Dat Objections zo rijk gelardeerd is 
met referenties die disciplines en discoursen 
overstijgen, zorgt er wel voor dat de lectuur 
lijdt onder het ontbreken van een persoons
register. Het is een ogenschijnlijk detail, dat 
toch ook de materiële omstandigheden aan
toont waarin het werk van deze auteur in 
omloop komt.
 Een inhoudelijkere lacune dient zich 
eveneens aan. Het is immers niet zeker dat 
Lütticken het probleem dat hij bij aanvang 
heeft geïdentificeerd ook volledig doordenkt, 
met name het alternatief  dat kunst door de 
geschiedenis heen aan collectieven heeft 
geboden. Om de waardecrisis te adresseren 
roept hij weliswaar uitzonderlijke momen
ten op wat betreft de esthetische en de con
crete materiële vorm, maar hij bespreekt 
niet hoe vorm een crisis zou kunnen veroor
zaken op het niveau van de waardevorm, 
in het belang van het behoud van de socia
le vorm. Eén dergelijke crisis zou vanuit een 
totale opheffing kunnen vertrekken. Wat 

met andere woorden ontbreekt in dit boek, 
is het discours dat naar voren komt in de 
nasleep van Autonomia en het Franse situ
ationisme, dat momenteel bekendstaat als 
communization theory en waarin de centra
le les van het Italiaanse ultralinkse denken 
(en dan vooral van Mario Tronti) – georga
niseerde arbeid smeert en intensiveert altijd 
de circuits van het kapitalisme – verder wordt 
uitgewerkt. In tijdschriften als Endnotes en 
Théorie Communiste wordt de enige weg uit de 
verstikking van het kapitaal beschouwd als 
de weigering nog langer te voorzien in men
selijke arbeidstijd – te weigeren te werken in 
het belang van het leven zelf. Dit brengt uiter
aard tal van vormen van overlevingshulp 
met zich mee, en het maakt ook deel uit van 
de discoursen over degrowth of  ‘ontgroeien’ 
die Lütticken sommeert, maar waar hij toch 
ook iets te haastig aan voorbij snelt.
 Eén bekend voorbeeld van zo’n concre
te én esthetische uitzonderingstoestand is 
de Russische avantgarde tijdens het korte 
moment tussen de revolutie en de nieuwe 
economische politiek van 1921, die onder 
de holle symboliek van het staatscommu
nisme terugkeerde naar de kapitalistische 
productie en accumulatiewijze. Auteurs 
als Christina Kiaer, Christina Lodder en 
Maria Gough hebben geschreven over de 
talrijke virale uitwisselingen tussen schrij
vers, kunstenaars, dichters enzovoort in die 
korte periode. Vooral Daniel Spaulding, in 
zijn artikel ‘Value Form and Avantgarde’ 
uit 2014, heeft de radicale intimiteit geïden
tificeerd tussen kunst en een poging om de 
relatie tussen het dagelijks leven en abstrac
tie te verbreken door de waardevorm af  te 
schaffen op het hoogtepunt van revolutio
nair vermogen – het materiële vermogen om 
weerstand te bieden aan een verval in busi-
ness as usual, zoals uiteindelijk toch gebeur
de in 1921. Spaulding leest de weigering 
van bijvoorbeeld Malevitsj om ‘meetbaar’ te 
worden binnen het gekwantificeerde kader 
dat door zowel kapitaal als illusionistische 
representatie vereist wordt, als een allego
rie van de verstrengeling van formeel mate
rialistisch denken met toenmalige actie. 
Stilstaan bij de relatie tussen waardevorm en 
esthetische vorm tijdens het meest levendige 
moment van de avantgarde zou het argu
ment van Lütticken ondersteunen, niet in de 
laatste plaats vanwege de helderheid waar
mee hij benadrukt dat formalistisch den
ken nu opnieuw kritisch noodzakelijk is – 
waar de titel van hoofdstuk drie, ‘The Value 
of  Form’, geen twijfel over laat bestaan. De 
analyse van de noodzaak van de overgang 
naar degrowth beschrijft hij kristalhelder, 
maar het meest esthetisch en structureel 
cruciale historische moment – de verkno
ping van de vernietiging van de waardevorm 
met het esthetische experiment van de bols
jewistische avantgarde – wordt niet belicht.
 Al met al schenkt het eerste deel van 
Lüttickens huidige project – het tweede 
volume van Forms of  Abstraction, getiteld 
Personafications, wordt aangekondigd op de 
achterflap van Objections – aan de kunstge
schiedenis waar velen naar verlangd heb
ben: een verslag van de relatie tussen de 
circulatie van kapitaal en de transformatie 
van esthetische motivatie en noodzaak in 
de moderniteit. Hij doet dat zonder het ene 
in het andere te laten ‘inkantelen’ en ook 
zonder een reflexief  model op te hoesten dat 
overal symbolische correlaties projecteert. 
Archiefmateriaal wordt gebruikt ter onder
steuning, maar nooit als forensisch bewijs 
of  binnen een vorm van logica die estheti
sche studie a priori ontkent. Lütticken toont 
hoe en waarom het kunstvoorwerp een ding 
en een index is, vergelijkbaar met handels
waar, en ook waarom het uitzonderlijk blijft 
als middel zonder doel, maar dan een mid
del om zo lucide mogelijk de onzichtbare 
vormen te begrijpen die het leven structure
ren tegen elk menselijk belang in – de echte 
abstractie van het alledaagse leven ontkend, 
voor even, door kunst; oog in oog met de 
waardevorm, maar dan op het niveau van 
de vorm zelf. Kunst biedt, zo toont dit boek 
aan, een materialistische kijk op wat bijna 
onmogelijk te zien is.

Vertaling uit het Engels:  
Christophe Van Gerrewey

Sven Lütticken, Objections. Forms of  
Ab strac     tion, Volume 1, Berlijn, Sternberg 
Press, 2022, ISBN 9783956795305.

Willem de Rooij, Bouquet II, 2003
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ERNST VAN ALPHEN

In het Nederlandse taalgebied zijn de kunst
kritische teksten van Bart Verschaffel 
(1956) uitzonderlijk omdat ze een filosofi
sche vraagstelling combineren met grote 
cultuurhistorische kennis. Of  hij zijn blik 
nu richt op hedendaagse dan wel renaissan
ce of  middeleeuwse kunst, de vragen die 
hij stelt zijn niet kunsthistorisch van aard, 
maar eerder gericht op de ontologie van het 
kunstwerk: wat maakt een beeld tot kunst? 
En terwijl nogal wat filosofen zich druk 
maken om algemene begrippen als ‘schoon
heid’, ‘het sublieme’ of  ‘het esthetische 
oordeel’, zonder zich concreet om kunst te 
bekommeren, zal Verschaffel zijn filosofi
sche invalshoek steeds weer integreren met 
intense aandacht voor specifieke kunstwer
ken. Een ander belangrijk kenmerk van 
zijn teksten is dat, hoezeer ze ook gestuurd 
worden door filosofische vragen, ze nooit 
bestemd lijken voor een filosofische incrowd. 
Men hoeft niet ingevoerd te zijn in filosofi
sche tradities om zijn algemene of  abstracte 
vraagstellingen te begrijpen. De schriftuur 
is altijd helder, en dankzij hun grote lees
baarheid intimideren de teksten niet, maar 
betrekken ze de lezer juist bij het aandachtig 
kijken naar kunstwerken.
 Aandacht is dan ook een centraal begrip 
in What Artistry Can Do, een Engelstalige 
essaybundel van Bart Verschaffel, ver
schenen in 2022. (In 2011 werd, in het 
Nederlands, een andere selectie teksten ver
zameld onder de titel De zaak van de kunst.) 
In het essay ‘First Ideas on Art, Being Moved 
and Criticism’ – dat, zoals veel teksten van 
Verschaffel, voor het eerst verscheen in De 
Witte Raaf  – beargumenteert hij dat kunst
kritiek er niet uit bestaat theorie ‘toe te 
passen’ op kunst. In plaats daarvan impli
ceert kritiek langdurig aandacht schenken 
aan het kunstwerk, het op je in laten wer
ken, ‘zodat het niet naar de bodem van de 
geschiedenis zinkt’. Verschaffel stelt dan ook 
dat veel hedendaagse kunstwerken binnen
kort volledig vergeten zullen zijn, niet omdat 
ze slecht zijn, maar omdat ze geen aandacht 
gekregen hebben. Het eerste doel van kunst
kritiek is het werk zorgvuldig aandacht 
geven, het een kans geven om een relatie 
aan te gaan met de kijker, en dus ook met de 
wereld. Een kunstwerk heeft geen betekenis, 
maar verkrijgt betekenis wanneer iemand 
ervoor kiest om het aandacht te geven, het te 
bediscussiëren in een gesprek over kunst en 
er ‘wereld’ aan toe te voegen. Pas wanneer 
een kunstwerk niet tot een interessante dis
cussie aanleiding geeft, is het slechte kunst. 
Over een kunstwerk praten of  schrijven is 
een vorm om het kunstwerk ‘uit te testen’. 
Daarmee ligt kunstkritiek in het verleng
de van het kunstenaarschap, omdat een 
kunstwerk er verder door wordt ontwikkeld. 
Aandacht voor een kunstwerk begint met 
het opsporen van de betekenisvolle beslis
singen die het werk maken tot wat het is. 
Kunstkritiek gaat nadrukkelijk niet om het 
achterhalen van de intenties, intuïties of  
gevoelens van de kunstenaar, maar om het 
zorgvuldig articuleren van de vooronder
stellingen en implicaties die het werk bepa
len. In de inleiding op What Artistry Can Do 
definieert Verschaffel de taak van kunstkri
tiek aan de hand van het verschil met een 
wetenschappelijk kunstbenadering: het gaat 
niet om een strikte methodologie, maar om 
het verrijken van de wolk van ideeën die ons 
leven met kunst en ons denken over kunst 
informeren.
 In diezelfde inleiding zet Verschaffel zich 
duidelijk geïrriteerd af  tegen de academi
sche kenniscultuur en de huidige museum
cultuur. De aandacht die kunst krijgt in de 
wetenschappelijke discipline van de kunst
geschiedenis wordt steeds meer bepaald 
door onderzoeksagenda’s. Door de politiek 
bepaalde agenda’s resulteren in kuddege
drag en in een gênante homogenisering 
van de intellectuele cultuur: onderzoek 
kan alleen nog gefinancierd worden wan
neer het binnen een vooraf  opgesteld pro
gramma past. De museumcultuur is niet 
veel anders. Terwijl kunst in het Westen 
geruime tijd als autonoom gezien werd en 
dus onafhankelijk zou moeten zijn van reli
gieuze, politieke, sociale en economische 
macht, moet kunst vandaag zich met de 

juiste onderwerpen bezighouden. Wanneer 
de kunstenaar iets anders doet, zal hij of  zij 
geen aandacht meer krijgen van een groot 
aantal musea. Kunst die in vele musea 
regeert, laat zich omschrijven als ‘getuige
niskunst’: kunst is alleen authentiek wan
neer de achtergrond van de kunstenaar erin 
zichtbaar wordt. Alleen dan hebben kunste
naars nog het recht om aandacht te krijgen 
in de vorm van een tentoonstelling of  een 
aankoop. De aandacht die Verschaffel aan 
kunstwerken geeft, wordt gemotiveerd door 
andere vragen. Een van die vragen heeft 
met schoonheid te maken: ook al wordt van 
kunstenaars niet langer verwacht dat ze 
mooie dingen voortbrengen, de vraag blijft 
wat kunst met schoonheid te maken heeft 
en hoe schoonheid, maar ook lelijkheid, 
zich tot betekenis verhoudt.
 Kunstkritiek verschilt niet fundamen
teel van wat kunst zelf  vermag. In het essay 
‘Critical? Art’ beargumenteert Verschaffel 
dat moderne kunst inherent kritisch is, 
omdat moderniteit als zodanig het besef  
en de bevestiging van een breuk behelst. 
Moderniteit impliceert dat men de oude 
wereld waarin iedereen een eigen en dui
delijke plaats had achter zich laat. Iedereen 
wordt van nu af  aan op zichzelf  terugge
worpen, en iedereen moet zich een eigen 
weg banen. Er zijn geen gemeenschappe
lijke plekken, ervaringen of  woorden meer. 
Deze ontwortelde conditie van de moderni
teit is in de eerste plaats een weigering die 
ook een bevrijding is (van de oude wereld) 
en daarom allerlei nieuwe mogelijkheden 
biedt. Het brengt een filosoof  als Adorno 
ertoe te bepleiten dat de kunsten de wereld 
‘zoalsdieis’ radicaal moeten weigeren, om 
zo een nieuwere en betere wereld te creëren. 
Moderniteit leidde immers ook tot de slach
tingen van de twee wereldoorlogen, tot de 
Holocaust, en tot de stalinistische en mao
istische terreur. Verschaffel leest Malevitsj’ 
zwarte vierkant, maar ook Duchamps ver
werping van representatie en diens beke
ring tot de readymade, als een weigering om 
nog iets te maken door steeds weer nieuwe 
kunstwerken aan de wereld toe te voegen. 
Moderne kunst is niet langer het product 
van een sociale consensus, maar juist van 
een kritische afstand daartoe.
 Kunst is voor Verschaffel een van de laat
ste plekken waar men vrij en autonoom kan 

werken, als een soort laboratorium waar 
men betekenissen kan onderzoeken en 
ermee kan spelen. Het ‘beeld’ van de kun
stenaar is niet slechts een middel om iets te 
communiceren en het is evenmin beperkt 
tot een cultureel feit. De titel van het eer
ste deel van What Artistry Can Do is ‘Art as 
a Form of  Understanding’. Het beeld is een 
culturele werkplek waar betekenissen stol
len en afgebeeld worden, waar ze bevraagd 
en getransformeerd worden. Verschaffel 
benadert kunst als een manier van denken: 
het kunstzinnige beeld vereist niet alleen 
culturele relevantie, creativiteit en origi
naliteit, maar ook precisie en ‘verzet’, dat 
kunstkritiek en cultuuranalyse stimuleert. 
 Aanvankelijk dacht ik dat het door 
Verschaffel veelvuldig gebruikte image 
een ongelukkige vertaling was van het 
Nederlandse woord ‘beeld’. ‘Beeld’ is net als 
het Duitse Bild ambigu en kan zowel naar 
een beeldhouwwerk als naar een afbeelding 
verwijzen. Terwijl we via een afbeelding toe
gang krijgen tot een andere ontologie dan 
die waarin de toeschouwer zich bevindt, is 
een sculptuur een ‘verbeeld object’ dat zich 
in de wereld van de kijker voegt. Hebben 
Verschaffels teksten over kunst zowel betrek
king op de afbeeldingen van schilderkunst 
en fotografie als op de objecten van sculptu
ren, design en architectuur, omdat zijn werk 
doorgaans de ontologie van het kunstwerk 
als dusdanig behelst? In een recente, korte 
tekst, gepubliceerd naar aanleiding van het 
emeritaat van Janneke Wesseling in 2022 
en getiteld ‘Waarover gaat het? Over de 
betekenis en de inhoud van de (beeldende) 
kunst’, schrijft hij dat ‘diverse kunststromin
gen in de twintigste eeuw getracht hebben 
het beeld [image] geheel te banaliseren en het 
zelfs af  te schaffen door er een object van te 
maken en het te laten opgaan in de wereld’. 
Inderdaad is er geprobeerd om het beeld als 
image op uiteenlopende manieren van zijn 
specifieke ontologie te proberen ontdoen 
door er een object van te maken. De meest 
elementaire strategie was de verwijdering 
van de lijst of  het kader, waarmee de ontolo
gie van het beeld afgeschermd werd van die 
van onze objectwereld. Schilderijen werden 
sculpturaal. Uit de geciteerde opmerking 
blijkt dat Verschaffels reflecties over kunst 
wel degelijk betrekking hebben op het beeld 
in de zin van image, maar dat de aparte onto

logie van de sculptuur buiten beschouwing 
blijft, ook al heeft hij teksten gewijd aan het 
werk van beeldhouwers. 
 Ook wordt hiermee duidelijk dat 
Verschaffel zich met zijn werk van de afge
lopen twee decennia voegt bij de tamelijk 
recente traditie van image theory, die beel
den in diverse media zoals schilderkunst, 
fotografie en cinema onderzoekt op over
eenkomsten. Terwijl iemand als Hubert 
Damisch zijn bedenkingen heeft bij de 
overkoepelende term image, lijkt dat voor 
Verschaffel geen probleem te zijn. Damisch 
wil liever een theorie van de schilderkunst 
ontwikkelen, omdat de aard van het beeld in 
schilderijen fundamenteel verschilt van die 
in fotografie en cinema. Terwijl de beelden 
geproduceerd door ‘lenzen’ de illusie geven 
als een raam op een wereld achter het beeld 
te fungeren, lijkt het schilderkundige beeld 
eerder in het oppervlak van het beeld te ont
staan. Dat maakt van het schilderij eerder 
een object dan een beeld, met overeenkom
sten met sculpturen.
 Het tweede deel van What Artistry Can Do? 
gaat over aspecten van het kunstenaarschap. 
Essays over lachen, karikaturen en artistieke 
vrijheid, en over het kunstwerk als een gift 
van de kunstenaar, maken er deel van uit. De 
boeiendste tekst is ‘Being an Artist Is an Art 
in Itself ’. Verschaffel maakt een onderscheid 
tussen verschillende noties van het kunste
naarschap. Volgens de romantische opvat
ting is iemand ‘van nature’ een kunstenaar 
omdat het niet anders kan. Volgens de insti
tutionele visie, uitgedragen door Marcel 
Duchamp, Andy Warhol en Arthur Danto, 
is kunstenaarschap een sociale en intellec
tuele positie en wordt iets tot kunst wanneer 
iemand vanuit deze positie de performatie
ve taalhandeling inzet: ik maak kunst, of  ik 
ben een kunstenaar. Deze institutionele visie 
impliceert dat het kunstenaarschap geen 
speciale achtergrond, opleiding of  vaardig
heden vereist. In theorie kan iedereen de 
institutionele positie van kunstenaar inne
men. Ondanks het feit dat deze notie van 
kunstenaarschap effectief  uitlegt hoe kunst 
functioneert en hoe kunstenaars (h)erkend 
worden, is Verschaffel kritisch: de instituti
onele visie werpt immers geen licht op hoe 
iemand een kunstenaar wordt en zich met 
die positie gaat vereenzelvigen. Wat zijn de 
voorwaarden daarvoor? De performatieve 

Aandacht schenken

Antony Gormley, Plateau, 1985
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taalhandelingen – ‘dit is kunst’ en ‘ik ben 
een kunstenaar’ – kunnen ook hun doel 
voorbijschieten.
 Het kunstenaarschap wordt daarom in 
eerste instantie altijd bedreigd door twij
fel. Ben ik wel een kunstenaar, of  draag ik 
de spreekwoordelijke kleren van de keizer? 
Het eerste werk dat een kunstenaar maakt – 
of  liever, dat een kunstwerk wordt genoemd 
– functioneert daarom als een vijgenblad 
waarmee de kunstenaar de eigen oorspron
kelijke naaktheid afdekt. Het werk dat een 
kunstenaar als eerste kunstwerk beschouwt, 
verhult daarom onzekerheid over een aan
spraak op het kunstenaarschap. Uit het ‘eer
ste werk’ komt een oeuvre voort waarvan 
dat werk zowel deel uitmaakt als geschei
den is. Een oeuvre is chronologisch geor
dend, ontvouwt zich als een ontwikkeling 
en wordt uitgelegd in relatie tot de biogra
fie van de kunstenaar. Daarom spreken we 
van ‘jong’ werk, ‘laat’ werk, en van het tot 
wasdom komen van het kunstenaarschap. 
De constructie van het oeuvre zien we het 
meest expliciet plaatsgrijpen bij hedendaag
se kunstenaars. Terwijl het oeuvre in de 
oude en moderne kunst meestal door kunst
historici wordt ‘gemaakt’, gebeurt dat in de 
hedendaagse kunst gewoonlijk door de kun
stenaar zelf. Dan wordt goed duidelijk hoe 
het oeuvre verschilt van de totale materiële 
productie van een kunstenaar. Het is retros
pectief  dat een kunstenaar een werk als een 
‘eerste’ werk bestempelt, en andere vroege 
werken als vergissingen of  mislukkingen 
terzijde schuift. Het oeuvre moet in nucleo in 
het eerste werk aanwezig zijn. De construc
tie van een oeuvre is een kunst op zich, een 
kunst die op gespannen voet staat met de 
onderzoekstaak. De kunstenaar is per defi
nitie een onbetrouwbare onderzoeker, die 
een heel ander belang heeft dan die van de 
waarheid. Wat van belang is voor de kun
stenaar, is niet de waarheid, maar succes als 
kunstenaar – succes dat moet blijken uit de 
productie van een oeuvre. De kunstenaar 
zal alles wat nodig is zeggen en doen om dat 
doel te bereiken. Hiermee lijkt Verschaffel 
zich af  te zetten tegen de academisering van 
de kunstwereld, waarin van kunstenaars 
verwacht wordt dat ze onderzoek doen en 
een doctoraatstitel behalen. 
 Het derde en laatste deel, ‘Elementary 
Aesthetics’ getiteld, bevat drie essays, over 
het conventionele, filosofische begrip van 
schoonheid en de ervaring ervan, maar ook 
over de werking van lelijkheid. Verschaffel 
neemt afstand van Danto, die beweerd heeft 
dat schoonheid geen rol meer speelt in 
moderne kunst. Volgens hem blijft schoon
heid een rol spelen, zelfs in kunst die 
nadrukkelijk lelijk is of  onverschillig staat 
ten opzichte van schoonheid, zoals veel con
ceptuele kunst. Het betreft dan een provo
catieve ontkenning van schoonheid, waar
door het paradigma nog steeds actief  blijft. 
Voor Verschaffel bestaat een kunstwerk 
niet uit een aantal esthetische kenmerken, 
maar bevat het een ‘embodied meaning’. 
Dit impliceert dat het kunstwerk gemaakt 
wordt in interactie met de beschouwer die 
een schoonheidservaring heeft; het is de 
discursieve en institutionele context waar 
zowel werk als beschouwer deel van uitma
ken die in interactie met het werk tot een 
schoonheidservaring leidt, of  tot de negatie 
daarvan. Het is de discursieve context van 
zowel kunstwerk als beschouwer die begrij
pelijk maakt dat een schoonheidservaring 
ook existentiële waarde heeft. Deze ervaring 
bindt een leven aan een beeld, een object, 
een gezicht of  een lichaam van een andere 
persoon, dat deel wordt van iemands leven 
en onderdeel van iemands memoria.
 Ook al schreef  ik dat Verschaffel filosofi
sche reflecties altijd verbindt met uitvoeri
ge aandacht voor specifieke kunstwerken, 
in de bundel What Artistry Can Do gebeurt 
dat eigenlijk niet. Er komen af  en toe ver
wijzingen naar kunstwerken of  kunste
naars in voor, maar meer aandacht krij
gen ze niet. Dat is heel anders in een tweede 
recente bundeling van naar het Engels ver
taalde essays, What is Real? What is True? 
Picturing Figures and Faces. Behalve de inlei
dende, theoretische essays over het por
tret, het dodenmasker, het lichaam en het 
punctum, betreffen de twaalf  daaropvol
gende teksten closereadings van werken 
van kunstenaars, van Egon Schiele en Jan 
Vercruysse tot Bill Viola, Dirk Braeckman 
en Elly Strik. In de inleiding op dit boek 
kondigt Verschaffel aan zich te richten op 
vragen als: ‘How do images work?’, ‘What 
is the image looking for?’, ‘How is an image 

seen and read?’, ‘What makes it convin
cing?’, ‘What makes it stick?’ Ook hier is 
het niet geheel duidelijk wat er met image 
bedoeld wordt, en of  het gaat om een ver
keerde vertaling van ‘beeld’. Omdat de bun
del essays over Antony Gormley en Berlinde 
De Bruyckere bevat, zou images and sculptu-
res een adequatere vertaling geweest zijn. 
 Werkelijk meesterlijk is het openingsessay 
over het genre van het portret. Verschaffel 
beargumenteert zeer overtuigend dat het 
portret niet gebaseerd is op gelijkenis; het 
parasiteert niet op de werkelijkheid. Het 
is geen beeld waarin we wat al vertrouwd 
is herkennen. Een geslaagd portret maakt 
een gezicht, en doet dat voor de eerste keer 
omdat we een gezicht nooit als een eenheid 
zien. We kunnen immers niet naar gezich
ten kijken zoals naar objecten of  landschap
pen. Deleuze en Guattari stellen in Mille 
Plateaux dat een gezicht altijd een ‘door
boord oppervlak’ is. De blik die ons vanuit 
een gezicht aankijkt, is niet de expressie van 
de ziel, geen duidelijk beeld van een sub
ject, maar de aanwezigheid van niets of  nie
mand, van een aanwezigheid zonder identi
teit. De blik is daarom een soort zwart gat. 
 Ook al gaat Verschaffel ver mee in deze 
visie op het gezicht en de blik, hij plaatst er 
ook een kanttekening bij. De blik heeft een 
dubbele richting, trekt niet alleen de aan
dacht, maar beschermt het gezicht ook tegen 
blikken van anderen. En in tegenstelling tot 

wat Deleuze en Guattari beweren, bestaat 
de blik niet uit één zwart gat, maar uit twee. 
De cycloop is effectief  betoverend omdat hij 
maar één oog heeft, waardoor de blik van 
de ander daar makkelijk naartoe gezogen 
wordt. Maar wanneer wij naar beide ogen 
van een blik proberen te kijken, raken we 
algauw verdwaald en zien we een neus, een 
mond of  andere delen van het gezicht.
 Terwijl het gezicht nooit geheel zichtbaar 
wordt, komt het in een geslaagd portret tot 
een synthese. Daarmee verschilt het por
tret fundamenteel van andere beeldgen
res. Het beeld is in principe altijd secun
dair ten opzichte van het origineel waar het 
een afbeelding van is. Het portret is ech
ter primair, want het is in het portret dat 
we iemands gezicht voor het eerst als een
heid zien. Een tweede belangrijk kenmerk 
dat Verschaffel bespreekt is ‘beeldbewust
zijn’. Het portret is niet slechts een afbeel
ding van een gezicht, maar van een gezicht 
dat zich bewust is van het feit geportret
teerd te worden. Daarom is een portret 
alleen overtuigend wanneer het als een per
soonlijk voornaamwoord fungeert, dat wil 
zeggen wanneer het doet wat het gezicht 
doet: kijken. De aanwezigheid (presence) van 
het model in het portret moet geïntensifi
eerd worden en de overhand krijgen op de 
details die over de persoon vertellen. Dit cri
terium voor een geslaagd portret maakt het 
begrijpelijk dat fotografische portretten die 

door het medium maximaal gelijkend zijn, 
toch mislukt kunnen zijn, omdat de gepor
tretteerde niet ‘aanwezig’ is. En de gede
formeerde portretten van Francis Bacon, 
die nauwelijks lijken op hun modellen, zijn 
paradoxaal toch goede portretten waarin de 
geportretteerde persoon herkend en aanwe
zig wordt geacht. 
 Minder enthousiast ben ik over het derde 
theoretische essay, ‘Punctum. Striking 
Images and the Depiction of  the Terrible’. 
Verschaffel probeert hier de vraag te beant
woorden hoe het komt dat sommige beelden 
ontroeren, choqueren, aangrijpend zijn. 
Ligt de oorzaak in wat het beeld toont, of  
in hoe het is uitgebeeld? Realiteit en affect 
zijn de belangrijkste concepten die hij inzet 
bij het beantwoorden van deze vragen. Het 
is niet verbazingwekkend dat hij eerst bij 
Roland Barthes’ artikel ‘L’effet du réel’ uit 
1968 uitkomt en vervolgens bij diens La 
chambre claire uit 1980. Terwijl het werke
lijkheidseffect uit schijnbaar overbodige, 
nietnarratieve onderdelen van een tekst 
bestaat die als enige functie hebben de lezer 
duidelijk te maken: ‘Dit is de werkelijkheid’, 
zou het medium fotografie de werkelijkheid 
al per definitie in zich dragen en zulke over
bodige details niet nodig hebben. Een foto 
is als zodanig, intrinsiek, een effect van de 
werkelijkheid. Het is deze zeer conventio
nele visie op fotografie die bij Verschaffel tot 
een mislezing van Barthes’ boek over foto

Antony Gormley, Displacement, 1981
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grafie leidt, waarin immers geen ontologie 
van de fotografie wordt gepresenteerd, zoals 
Verschaffel impliceert, maar een fenomeno
logie. Barthes is heel expliciet in het soort 
kracht of  intensiteit die hij in fotografie pro
beert te onderzoeken: ‘het affect was datge
ne wat ik niet wenste te reduceren; niet ver
der terug te brengen, was het juist daarom 
dat waartoe ik de Foto wilde, moest, herlei
den’. In het onderscheid dat hij maakt tus
sen studium en punctum is uitsluitend het 
punctum affectief  van aard. ‘Het punctum 
van een foto is het toeval dat mij in die foto 
treft (maar mij ook kwetst, aangrijpt).’
 Omdat fotografie voor Verschaffel een 
intrinsiek effect van de werkelijkheid is, con
cludeert hij in zijn kritiek op Barthes’ notie 
van punctum dat wat ons raakt een element 
is van de werkelijkheid – het is pure contin
gentie. In Barthes’ tekst betreft het punctum 
echter niet een element uit de werkelijkheid, 
maar een detail in het fotografische beeld. 
Volgens Verschaffel zou Barthes’ argument 
impliceren dat fictionele foto’s, zogenaamde 
staged fotografie, slechts tot studium aanlei
ding geven, maar geen affect kunnen produ
ceren; ze zijn immers niet op de werkelijkheid 

gebaseerd. Zo wordt duidelijk dat Verschaffel 
geen oog heeft voor het fotografische beeld, 
omdat hij het samen laat vallen met de rea
liteit waar het slechts een afbeelding van is. 
 Ook zijn notie van affect is nogal rudi
mentair. Terwijl er de afgelopen vijftien jaar 
een affective turn heeft plaatsgevonden, en 
affect studies een apart domein geworden 
zijn, lijkt affect voor Verschaffel toch voor
al een alledaags in plaats van een filosofisch 
begrip: affect is datgene wat ons raakt. Het 
is met name Barthes’ boek La chambre claire 
dat aanleiding heeft gegeven tot de affective 
turn. Maar wanneer een begrip in het cen
trum van de belangstelling komt te staan 
en modieus wordt, verliest het ook zijn kri
tische, onderscheidende functie. Daardoor 
wordt het begrip ‘affect’ nu op de meest uit
eenlopende manieren gebruikt, waardoor 
het niet langer verhelderend is. In haar boek 
The Forms of  the Affects uit 2014 bekriti
seert Eugenie Brinkema het soort denken en 
schrijven waartoe de turn to affect aanleiding 
heeft gegeven. Zij stelt een andere notie van 
affect voor, die niet langer alle nadruk legt 
op het geraakte subject, de criticuslezerkij
ker, met persoonlijke gevoelens en emoties. 

‘Als affect als een conceptueel onderzoeks
domein het radicale potentieel moet hebben 
om ethische, politieke en esthetische wegen 
te openen voor theoretisch ondervragen, 
dan, heel eenvoudig, moeten we het beter 
doen dan enkel het beroeren van de huid 
te documenteren.’ Met deze krachtige uit
spraak bekritiseert zij onder meer auteurs 
als Verschaffel, voor wie affecten inderdaad 
‘stirrings of  the skin’ lijken te zijn. Volgens 
Brinkema moeten affecten niet binnen het 
beschouwende subject gelokaliseerd wor
den, maar als vormen binnen een tekst of  
beeld: ‘vormen zijn autoaffectief  geladen, 
en […] affecten krijgen vorm in de details 
van specifieke visuele vormen en temporele 
structuren’. Brinkema’s notie van affect lijkt 
veel op die van Barthes, voor wie het punc
tum in details van het fotografische beeld 
gezocht moet worden. Voor haar is affect 
een proces, een productie, of  in de woorden 
van Spinoza, een actie. Affect is geen object, 
een ontologisch stabiele eenheid, maar 
een fase in een proces van ‘triggering’ of  
teweegbrengen. Voor Brinkema zijn het vor
men of  structuren in een tekst of  een beeld 
die affect teweegbrengen of  produceren. In 
plaats van stil te staan bij de emoties van de 
criticus moeten we beeld of  tekst onder de 
loep nemen en nauwkeurig analyseren, om 
de productie van affect te begrijpen. 
 Wanneer vormen aanleiding geven tot 
affect, dan kan dat affect – of  in de woorden 
van Deleuze, deze intensiteit – wel degelijk 
een reactie teweegbrengen bij een lezer of  
kijker. De door vormen geproduceerde affec
ten kunnen op hun beurt gedachten, gevoe
lens, emoties en zelfs lichamelijke sensaties 
veroorzaken bij de lezer of  kijker. Wanneer 
we affect zien als een proces met verschillen
de fases, dan kunnen we constateren dat de 
verschillende theoretici zich op verschillende 
fases van dat proces richten. Terwijl Deleuze 
en Silvan Tomkins zich concentreren op 
affect als een intensiteit die gedachten of  
emoties teweegbrengen, richt Brinkema zich 
op vormen en structuren. In zijn filosofische 
traktaat Ethica uit 1677 maakt Spinoza een 
onderscheid tussen affectus en affectio; terwijl 
affectus uit een actie of  productie bestaat, 
is affectio een passie. Via een wellicht lange 
omweg valt te concluderen dat Verschaffel 
zich op affectio richt, terwijl Barthes juist het 
affectus van het fotografische beeld onder de 
loep nam. En terwijl Barthes met zijn punc
tumbegrip nieuwe mogelijkheden geopend 
heeft, sluit Verschaffel eerder aan bij het alle
daagse denken over affect. 
 Enerzijds is dit merkwaardig voor een filo
soof. Anderzijds kan je, ook wanneer filoso
fie je professie is, niet alle begrippen of  woor
den bevragen die je hanteert. Het brengt mij 
tot de constatering van een verschil tussen 
Verschaffel als filosoof  en mijzelf  als theore
ticus en cultuuranalist. Verschaffels teksten 
hebben met de mijne gemeen dat ze geen 

historische vraagstelling als uitgangspunt 
hebben, maar een analytische. Daardoor 
verschillen ze van hoe meestal over kunst 
en literatuur wordt geschreven en worden 
ze door hun mate van abstractie door de een 
als verhelderend en door de ander als mys
tificerend gezien. Maar Verschaffel iden
tificeert zich vooral als filosoof, terwijl ik 
mezelf  eerder als theoreticus zie. Dat heeft 
tot gevolg dat ik me niet altijd kan vinden in 
de vragen die hij stelt, en dat is geen oordeel, 
maar de constatering van een verschil. Bij 
vragen als ‘Wat is het waarheidsgehalte van 
een beeld?’ of  ‘Wat is het realiteitsgehalte 
van een beeld?’ wend ik mij verwonderd af, 
omdat ik niet goed begrijp wat ze behelzen. 
In de filosofie zijn dit waarschijnlijk belang
rijke onderwerpen, maar omdat ik een ach
tergrond heb als literatuurtheoreticus, 
begrijp ik de urgentie of  het belang van deze 
vragen niet. 
 Wat mij wel de ogen geopend heeft, is 
Verschaffels essay over Anthony Gormley. 
Ook al ben ik diens werk regelmatig tegenge
komen in musea, ik heb het nooit aandacht 
geschonken, waardoor ik er weinig mee kon. 
Verschaffel neemt als uitgangspunt voor 
een reflectie op de levensgrote ‘lichaamsvor
men’ van Gormley een tekst van Paul Valéry, 
waarin hij de werkelijkheid waarin wij leven 
indeelt in drie overlappende gebieden: de 
buitenwereld of  de wereld buiten ons, ver
volgens de binnenwereld of  de wereld van 
ons subjectieve denken en voelen, en tot slot 
een lichaam dat zich door de wereld begeeft 
en waarin het denken en voelen plaatsvin
den. Het lichaam heeft een buitenkant die 
zichtbaar is voor de wereld, maar er huist ook 
een innerlijke wereld in die niet zichtbaar is. 
Volgens Valéry wordt dit grensgebied tussen 
binnenwereld en buitenwereld in de geschie
denis van de kunst door een aantal motieven 
verbeeld: door de menselijke hand, door het 
gezicht en de blik, en ten slotte door de men
selijke gestalte als geheel. Dit is een onafhan
kelijke, verticale, staande figuur die los staat 
van zijn omgeving en tegenover de wereld 
staat. Aldus wordt de menselijke figuur een 
verbindend element tussen binnenwereld en 
buitenwereld.
 Gormleys eerste werken zijn afgietsels 
van zijn eigen lichaam zonder dat het por
tretten of  zelfportretten zijn. Ze vormen een 
gestalt zonder persoonlijke kenmerken. De 
casts zijn de negatieve ruimte van wat de 
binnenwereld omvat en maken die zicht
baar. Deze vorm, die in al zijn latere wer
ken te herkennen valt, is bij Gormley altijd 
algemeen en anoniem. De menselijke gestalt 
is individueel noch fysiek; het lichaam is 
slechts een plek en een teken. Verschaffel 
plaatst Gormley vervolgens in de traditie 
van het experimentele Bauhaustheater van 
Kurt Schmidt en Oskar Schlemmer. Voor 
die laatstgenoemde moest kunst louter opti
sche gebeurtenissen creëren in een abstrac
te visuele ruimte en daarmee de bestaande 
wereld, de geschiedenis en bekende verha
len afzweren. Kunst moest het onbekende 
verkennen en opnieuw beginnen. Deze posi
tie lijkt radicaal en wellicht naïef, maar was 
na het debacle van de Eerste Wereldoorlog 
goed te begrijpen; een nieuwe mens en een 
nieuwe wereld moesten geschapen worden. 
Schlemmers figuren vormen geen zoek
tocht naar de waarheid over de mensheid, 
maar zijn een cultureelpolitieke strategie 
om een nieuwe wereld te ontwerpen. In het 
verlengde daarvan zijn Gormleys gezichts
loze sculpturen een soort van filosofische 
onderzoekingen naar de relatie tussen bin
nenwereld en buitenwereld, tussen subjec
tiviteit en objectiviteit. Het gaat dan niet 
om een onderzoek naar het beter begrij
pen of  doorgronden van deze relaties, maar 
om het forceren en verkennen van nieuwe 
mogelijkheden in hoe binnen en buiten zich 
tot elkaar verhouden. Met deze lezing van 
de sculpturen van Gormley demonstreert 
Verschaffel weer op voorbeeldige wijze hoe 
hij met een filosofische invalshoek en grote 
kunst en cultuurhistorische kennis een 
oeuvre de aandacht geeft die het verdient.

Bart Verschaffel, What Artistry Can Do. 
Essays on Art and Beauty, Edinburgh, 
Edinburgh University Press, 2022, ISBN 
9781474494908; What is Real? What 
is True? Picturing Figures and Faces, 
Gent, Vandenhove/A&Sbooks, 2021,  
ISBN 9789076714639.Antony Gormley, Sleeping Place, 1973

Berlinde De Bruyckere, Spreken, 1999
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Herbert Foundation
Coupure Links 627 A, Gent 
t: +32 456 21 63 57 
contact@herbertfoundation.org  
www.herbertfoundation.org

Hanne Darboven  Welttheater 
Gilbert & George  Pink Elephants 
Sol LeWitt  Grids 

Drie focus-presentaties werpen licht op de oeuvres 
van sleutel kunstenaars binnen de verzameling en 
het archief van Annick en Anton Herbert.

Gilbert & George, Morning Gin at the Abercorn Bar (1970) in Data (Summer 1974)

Vernissage: 
zondag 1 oktober 2023, 16:00 – 20:00
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BEATRIZ VAN HOUTTE ALONSO

Een terugkerende metafoor in het werk 
van Sibyl MoholyNagy (19031971) is 
‘levend’. Als architectuurcriticus en histo
ricus gebruikt ze gretig woorden als ‘vitalis
tisch’, ‘organisch’ en ‘humanistisch’, als na 
te streven eigenschappen voor architectuur 
en steden. Aan de andere kant van het spec
trum staan ‘steriel’, ‘zieldodend’, ‘techno
cratisch’ en ‘fascistisch’. In een oeuvre dat 
volgens Hilde Heynen (1959), auteur van 
de eerste monografie over MoholyNagy, in 
de ogen van sommige tijdsgenoten geen dui
delijke lijn had, vormen een handvol woor
den een mogelijke leidraad.
 Sibyl MoholyNagy was een bewonder
de professor aan het Pratt Institute, waar 
ze onder meer lesgaf  aan architecten als 
Jeffrey Cook en Peter Zumthor. Ze schreef  
een aantal goed onthaalde boeken, waaron
der Native Genius in Anonymous Architecture 
in North America uit 1957, en was een per
soonlijke kennis van een aantal prominen
te modernisten, mede door haar huwe
lijk met schilder en beeldhouwer László 
MoholyNagy. Heynen omschrijft haar als 
een ‘bewonderde en gevreesde’ criticus met 
een scherpe, soms zelfs aanvallende pen. 
Toch maakt ze vandaag geen deel uit van de 
canon van twintigsteeeuwse architectuur
historici en critici waartoe bijvoorbeeld 
Sigfried Giedion, Manfredo Tafuri of  Reyner 
Banham wel behoren. Banham omschreef  
haar in 1971 als ‘the most formidable’ van 
de ‘group of  ladycritics […] who kept the US 
architectural establishment continually on 
the run during the 1950s and the 1960s’, 
naast Jane Jacobs en Ada Louise Huxtable. 
 Geboren als Sibylle Pietzsch in 1903 in 
Loschwitz, Duitsland, is ze de jongste doch
ter van architect Martin Pietzsch en Fanny 
Claus. In de jaren twintig en dertig woont 
Sibyl in Berlijn, waar ze werkt als actri
ce, scenariste en redactrice voor een uit
geverij. Ze trouwt een eerste keer en publi
ceert haar eerste stukken, onder andere 
in het magazine Uhu. In 1931 ontmoet ze 
László MoholyNagy, op dat moment een 
gevestigd kunstenaar en voormalig profes
sor aan het Bauhaus. Ze krijgen een kind, 
Hatulla, in 1934 en trouwen in janua
ri 1935. Ze verhuizen naar Londen, waar 
in 1936 een tweede kind geboren wordt, 
Claudia. In 1937 verhuist het gezin naar de 
Verenigde Staten, waar László een positie 
krijgt als directeur van het pas opgerichte 
New Bauhaus in Chicago. Sibyl raakt al snel 
betrokken bij de boekhouding en de algeme
ne organisatie van de school.
 In het eerste hoofdstuk beschrijft Heynen 
hoe MoholyNagy op professioneel vlak een 
laatbloeier was. In 1943, op de dag van 
haar veertigste verjaardag, schrijft ze het 
volgende in haar dagboek.

Maar de faalangst is er. Nog tien jaar te 
gaan… Het is me niet gelukt om schrijver 
te worden, en als het me ook de komen
de tien jaar niet lukt, dan red ik het niet. 
[…] Nu ik veertig ben, heb ik de man, 
het huwelijk, de kinderen, het huis, de 
occasionele minnaar, een goede gezond
heid en een aanvaardbaar goed uiter
lijk (hoewel ik het ook niet uitzonder
lijk goed kan bijhouden na al die jaren). 
Maar het werk, MIJN WERK, de bijdra
ge waarvan ik zo diep overtuigd was dat 
ik die kon en zou leveren aan de wereld 
van objectieve waarden, is nog lang niet 
volbracht.

In 1945 publiceert ze haar eerste boek, 
de semiautobiografische roman Children’s 
Children, maar haar bijdrage als auteur en 
lesgever zal pas echt vaart krijgen na de 
dood van haar man, in 1946. In de daar
opvolgende jaren houdt ze zich vooral bezig 
met het coördineren van zijn artistieke 
nalatenschap, door lezingen te geven, ten
toonstellingen te organiseren en stukken te 
verkopen. In 1950 publiceert ze een wijdver
spreide biografie onder de titel Moholy-Nagy. 
Experiment in Totality. Hoewel ze nooit aan 
de universiteit heeft gestudeerd of  een docto
raat heeft behaald, bekleedt ze vanaf  1951, 
op aanraden van de Spaanse architect Josep 
Lluís Sert en met behulp van een opgesmuk
te cv, een positie als docent aan het Pratt 

Institute. In 1953 verkrijgt ze een beurs om 
onderzoek te doen naar vroege Amerikaanse 
kolonistenarchitectuur, wat resulteert in 
het boek uit 1957 – volgens Heynen de eer
ste, rijk geïllustreerde studie van vernaculai
re architectuur met architecten als doelpu
bliek, zeven jaar voor de publicatie van het 
erg bekend geworden Architecture without 
Architects van Bernard Rudofsky.
 MoholyNagy interesseert zich in de jaren 
vijftig in vernaculaire architectuur in Zuid, 
Midden en NoordAmerika omdat ze er een 
vitale kracht in ontwaart, die volgens haar 
in hedendaagse architectuur al te veel ont
breekt. Wat deze vernaculaire architectuur 
typeert, is dat ze ontsnapt aan ‘de tirannie 
van ideeën’. De architectuur van settlers en 
inheemse populaties van Amerika wordt 
daarentegen getekend door brauch: een 
haast darwinistisch selectieproces waar
mee over de decennia enkel de principes, 
technieken en vormen die hun nut heb
ben bewezen blijvend worden toegepast. 
Eén voorbeeld is dat van een stenen huis 
in de waterarme Otomiregio in Mexico: 
een gladgemaakt tongewelf  boven de kook
plaats maakt het mogelijk om geconden
seerd water op te vangen. In tegenstelling 
tot de architectuur van het industriële tijd
perk, die door de toepassing van technologie 
nog weinig rekening houdt met context en 
materiële en klimatologische beperkingen, 
wordt deze architectuur niet enkel bepaald 
door precies die restricties, maar slaagt ze 
er ook in coherente, holistische antwoor
den te formuleren op een purpose of  een doel 
dat, aldus Heynen, ook ‘fysieke en spirituele 
noden omvat’. 
 Heynen beargumenteert overtuigend dat 
MoholyNagy een sleutelfiguur is om het rij
zen van ontevredenheid over de wegen van 
het modernisme te begrijpen. Dergelijke dis-
contents kwamen voor MoholyNagy heel 
dicht bij huis. In 1947 schrijft ze in haar 
dagboek over de belangrijkste intellectu
ele onenigheden met haar man, die stee
vast draaiden rond zijn rigide aanhang van 
abstractie tegenover haar interesse in wat al 
bestaat en wat ‘continu’ is.

Mijn relatie met het werk van Moholy 
is heel vreemd geweest. Toen ik hem 
voor het eerst ontmoette, had ik geen 
ogen om abstracte kunst te zien. Door 
mijn liefde voor hem ging ik een diepe 
en ongelooflijk rijke boodschap zien in 
vorm, kleur en licht. Maar met het ver
strijken van de jaren worstelde ik met 
de exclusiviteit van zijn overtuigin
gen. […] De liefde voor Moholy’s werk 
deed me dingen zien in representatieve 
schilderkunst die ik nog niet eerder had 
gezien, en zijn geliefde Joyceproza wond 
me op met nieuwe mogelijkheden voor 
beschrijvend schrijven. Maar tot twee 
jaar geleden wilde Moholy in zijn wereld 
niets anders dan abstractie toelaten. 
De waarden waarmee ik lange tijd had 
geleefd, werden allemaal doorboord en 
afgeschreven. Drieduizend jaar cultuur 
voor 1920 waren voor hem niet meer 
dan ‘stro’. Dat maakte me weerspannig 
en koppig en er waren momenten waar
op ik simpelweg weigerde zijn werk tot 
mijn bewustzijn te laten toetreden. Hij 
wist het en we hadden er menig bittere 
discussie over. Hij wilde zonder voorbe
houd bewondering en aanmoediging. Ik 
wilde dat mijn erfgoed behouden, erkend 
werd. Toen botsten we het hardst.

In een later artikel uit 1961, gepubliceerd 
in Perspecta, het tijdschrift van de architec
tuurschool van Yale, schrijft ze over ‘con-
tinuity-starved architects, opgevoed op een 
mager dieet van functionalistische supre
matie’, met Louis I. Kahn en Paul Rudolph 
als bekende voorbeelden, die zich pas aan 
het einde van hun carrière gingen toeleg
gen op het nader bestuderen van historische 
voorbeelden. MoholyNagy’s kritiek op het 
modernisme dat ze zo goed kende, was dat 
gebouwen gegenereerd door louter abstracte 
‘ideeën’ onmogelijk kunnen leiden tot archi
tectuur als ‘carrier of  life continuity’. Andere 
dooddoeners zijn de verheerlijking van ‘de 
fascistische dictatuur van de controle door 
technologische systemen’, zoals ze het ver
woordt in de jaren zeventig in een tekst over 
het werk van Rudolph, net als buitensporige 

technocratie en commercialisme.  
 MoholyNagy blijft gedurende haar hele 
schrijfcarrière bijzonder kritisch over de 
vergoddelijking van technologie als doel op 
zich, zo toont Heynen aan. In 1968 publi
ceert ze in Landscape het artikel ‘On the 
Environmental Brink’, waarin ze onder 
andere reageert op een tekst van psychia
ter en socioloog Warren M. Brodey, een jaar 
eerder gepubliceerd in hetzelfde tijdschrift. 
Brodey had het daarin over soft architectu-
re, een soort imaginaire protosmart house, 
of  in de woorden van Heynen ‘een gedach
teexperiment waarin cybernetica en feed
backloops zo ontwikkeld zouden zijn dat de 
omgeving van de mens op een intelligen
te manier zou reageren op individuele en 
belangrijke behoeften’. MoholyNagy blijft 
er minder kalm onder.

De destructieve analogie van een com
putergestuurde omgeving is die met 
de fascistische systemen die velen van 
ons in volle actie hebben waargeno
men. Het is dezelfde rauwe drang naar 
macht over de levens van de massa die 
de politieke dictator en de maker van het 
milieu systeem voortbrengt. Het maakt 
niet uit of  de centrale controle Gestapo, 
CIA of  ‘zelforganiserend, computerge
stuurd mensmachinesysteem’ wordt 
genoemd. De gemene deler is de reduc
tie van persoonlijkheid tot ‘een gestabili
seerd inputoutputpatroon’ dat de vita
liteit aantast.

Een ander artikel waarin MoholyNagy 
scherp uithaalt naar een volgens haar 
gelinkt eenzijdig functionalisme en fascisme 
is getiteld ‘Hitler’s Revenge’, in 1968 gepu
bliceerd in Art in America. Dit schrijft ze over 
de Duitse diaspora: 

In 1933 schudde Hitler aan de boom 
en plukte Amerika de vruchten van 
het Duitse genie. In de beste satanische 
traditie was een deel van deze vrucht 
vergiftigd, hoewel ze er op het eerste 
gezicht net zo puur en gezond uitzag 
als een pasgeboren concept. De dodelij
ke oogst was het functionalisme, en de 
Johnnies die het appelzaad verspreidden 
[Johnny Appleseed was de bijnaam van 
een Amerikaanse missionaris en boom
kweker] waren Bauhausmeesters als 
Walter Gropius, Mies van der Rohe en 
Marcel Breuer.

Een tweede kritiek die volgens Heynen fun
damenteel is in Native Genius in Anonymous 
Architecture heeft te maken met commer
cialisme en technocratie. In de sectie ‘Site 
and climate’ van het boek contrasteert 
MoholyNagy de attitude van de settler met 
die van de hedendaagse speculator, die in 
die tijd massaal imitaties van vroege hou
ten huisvesting bouwt – volgens Moholy
Nagy afkooksels met louter stilistische 
ambities, ontdaan van enige functionele 
logica of  betekenis. De settler vraagt zich 
af  ‘What can the land do for me?’, terwijl 
voor de speculator geldt: ‘What can I do to 
the land?’ In tegenstelling tot de laatste ves
tigt de eerste zich in een ‘overheerste maar 
onvernietigde omgeving’. Economie krijgt 
op die manier een andere betekenis, name
lijk die van schaarsheid die, in de woorden 
van Heynen, kan leiden tot meer eerder 
dan minder ‘emotionaliteit en intensiteit’. 
In die zin ligt MoholyNagy’s selectie en 
kadering van vernaculaire architectuur in 
lijn met vroegere interesses in vernaculai
re architectuur van modernisten als Loos, 
Le Corbusier en László MoholyNagy zelf. 
Economie is voor Sibyl MoholyNagy een 
kwaliteit; eerder dan frugaal of  uitpersend 
is het een vorm van resourcefulness, het beste 
halen uit de middelen die ter beschikking 
zijn: ‘Economie in de inheemse architec
tuur betekent het maximaal benutten van 
alle gegeven factoren.’
 Ook in MoholyNagy’s boek Matrix of  
Man. An Illustrated History of  Urban Environ-
ment, uit 1968, lijkt vitaliteit een belangrijk 
thema. De aanleiding van de publicatie is een 
vak dat MoholyNagy midden jaren zestig 
onderwijst aan het Pratt Institute, namelijk 
‘History of  Architecture – Study of  Human 
Settlements’, waarin ze een comparatieve 
analyse initieert tussen steden en nederzet
tingen wereldwijd en van alle tijden, van de 
archeologische site Carchemish in het huidi
ge Syrië tot het twintigsteeeuws Brasilia. Ze 
maakt daarbij een onderscheid tussen vier 
categorieën van man-made environments. Ten 
eerste zijn er geomorfe gemeenschappen, die 
zich op een organische manier nestelen in 
het landschap en typisch zijn voor rurale 
samenlevingen: ‘Zaaien, opslaan, bewaren, 
maken deel uit van een organische cyclus die 
onveranderlijk en eindeloos repetitief  is. […] 
Een geomorfe omgeving is statisch, uniform 
en niethiërarchisch.’ De tweede categorie is 
het concentrische plan, gestoeld op de iden
tificatie van burgers met een heilig centrum 
– een hiërarchisch plan dus, waarin indivi
dualisme en onderscheid primeren op col
lectiviteit en uniformiteit. Een derde type is 
het orthogonale milieu: de omgeving van de 
handel, en niet langer een sacraal centrum, 
is het leidende ruimtelijke principe, net als 
communicatie en transport. In de industri
ele en postindustriële interpretatie van het 
orthogonale milieu blijft volgens Moholy
Nagy enkel transport over als leidend princi
pe, zodra de auto de wegen van het grid vol
ledig overneemt, wat volgens haar nefaste 
effecten heeft. Het vierde en laatste milieu is 
de cluster, naar binnen gekeerde pseudoau
tonome microgemeenschappen die in reali
teit afhankelijk zijn van een stad, zoals een 
Amerikaanse suburb in de jaren zestig. 
 Heynen beschouwt het gebruik van 
het woord ‘matrix’ als significant, aange
zien MoholyNagy de stad begrijpt als ‘een 
generatieve kracht, in staat om mensen en 
beschavingen te vormen, creatieve ener
gieën en onderlinge verbondenheid voort 
te brengen’. In contrast daarmee staat 
opnieuw een technocratisch begrip van de 
stad, zoals MoholyNagy het omschrijft in 
de introductie van Matrix of  Man.
 

De technocratische illusie dat de door 
de mens gemaakte omgeving ooit het 
beeld kan zijn van een permanente 
wetenschappelijke orde, is blind voor 
het historische bewijs dat steden worden 
bestuurd door een stilzwijgende over
eenstemming over veelheid, tegenstrij
digheid, hardnekkige traditie, roekeloze 
vooruitgang en een grenzeloze toleran
tie voor individuele waarden.

MoholyNagy associeerde die tegenstelling 
tussen een reductieve interpretatie van de 
stad tot pure efficiëntie en een stad als ‘gene
ratieve kracht’ met mannelijke en vrouwe
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lijke polen. In hetzelfde artikel waarin ze de 
soft architecture bekritiseert, introduceert ze 
een beeld van de antieke godinnen Demeter 
en Tyche van Antiochië. 

De Tyche van Antiochië, idool van ste
delijk succes, naast een paleolithische 
Demeter, idool van chtonische vrucht
baarheid. Ze zijn één in absolute heer
schappij over de wereld van de mens. 
[…] De vrouw is een oude beoefenaar 
van ‘relatief  ongeformaliseerd synthe
tisch redeneren en stimuleren’ waar
mee ze haar suprematie als maker van 
de geïndividualiseerde omgeving kan 
behouden – om lief  te hebben, te wer
ken, te leren, te spelen, te genezen. Zij is 
het voor wie de architectonische matrix 
van het menselijke collectief  is ontwor
pen. […] Alleen haar blijvende kracht 
kan de schroef  tegenhouden die man
nen tot idioten programmeert, en een 
nationaal symbool – de computer – tot 
een wereldbedreiging.

De stad is leven, ze kan niet gevat wor
den in kantenklare formules, pseudowe
tenschappelijke voorspellingen of  dwin
gende plannen. MoholyNagy’s kritiek op 
het werk van Jane Jacobs, dat in Heynens 
lezing nochtans veel gelijkenissen vertoont, 
is dat Jacobs het belang van architectuur 
als instrument in de levende stad niet ziet. 
MoholyNagy gelooft eerder in architectuur 
dan in masterplanning, om een stad al dan 
niet ‘rijk in vitaliteit’ te kunnen beschou
wen.
 Ze kiest dus uitdrukkelijk voor de stad op 
een moment waarop dat allesbehalve van
zelfsprekend is. Ze heeft ook een specifie
ke opvatting van publieke en private ruim
te binnen die stad, onder andere beïnvloed 
door Hannah Arendt. Hoewel Moholy
Nagy Arendt in het boek nergens expliciet 
vermeldt, beschrijft ze in 1968 in een brief  
aan de DuitsAmerikaanse filosofe Matrix 
of  Man als een ‘over-elaborated fan letter’. Op 
basis van The Human Condition en van cita
ten uit Heynens boek kan haar opvatting 
van stedelijke private en publieke ruimte als 
volgt worden begrepen. Het private moet 
beschermen, rust bieden en regenereren; 
het publieke is daarentegen een fysieke en 
mentale ruimte waarin mensen (in het oude 
Griekenland: vrije, mannelijke ‘nietbar
baren’) hun private beslommeringen en 
belangen achterwege laten en als politieke 
wezens verschijnen en in gesprek gaan. Die 
twee ‘sferen’ moeten ruimtelijk duidelijk 
gescheiden en onderscheiden zijn. In een 
kritisch artikel over Mies van der Rohe, geti
teld ‘Steel, Stocks and Private Man’ en gepu
bliceerd in 1958, schrijft MoholyNagy:

Niemand kan leven van stocks and steel 
alleen, zonder zijn persoonlijkheid uit te 
hongeren. Hij moet een plaats innemen 
om zijn energie weer op te laden, om 
superieur te blijven aan de brute, nivel
lerende kracht van steel and stocks. En dit 
kan hij alleen doen in een architectoni
sche omgeving die, duidelijk en onwrik
baar, het officiële bestaan scheidt van 
het privéleven.

In een vroeger artikel, uit 1953, had ze al kri
tiek geuit op de Lakeshore Drive Apartments 
van Mies, waarin ze het heeft over ‘het ver
ontrustende psychologische effect van trans
parante woonvertrekken tegenover elkaar’. 
(De kritiek op Mies werd volgens Heynen 
deels gevoed door een aanslepend conflict 
met haar man László destijds.)

 De cluster, het vierde milieu zoals gedefi
nieerd in Matrix of  Man, illustreert verder 
hoe het private het publieke kan sabote
ren (een gedachte die overigens ook in The 
Human Condition doorschemert). Het pri
vate moet duidelijk onderscheiden worden 
van het publieke, maar het moet ook in ver
houding blijven, het complementeren en 
voeden. Als burgers niet dicht genoeg bij 
elkaar verblijven, elkaar niet genoeg krui
sen of  ‘schuren’, kan er onmogelijk sprake 
zijn van een samenleving waarin het collec
tieve belang primeert. Over Amerikaanse 
suburbs schrijft MoholyNagy in 1954 in 
een brief  aan de redacteur van Architectural 
Record.

Er zijn miljoenen Amerikanen die, 
ondanks regionale planning en [het tijd
schrift] House Beautiful, er niet van genie
ten om op zondag parochieassistent of  
voorzitter van een broederschap te zijn, 
voor wie bridge en groepstelevisie saai 
zijn, en die geen koekjes willen bakken 
voor de scoutsmeisjes. Achter de koude 
onpersoonlijkheid van een genummerde 
appartementsdeur verschuilen ze geen 
sinistere neigingen, maar het gekoester
de recht om anoniem te zijn.

In het artikel ‘Four Environments of  Man’ 
(1967) schrijft ze: 

Het cluster drong het stedelijke lichaam 
binnen als een kankergezwel dat de con
tinuïteit van straatverhogingen en plei
nen verstoort met getto’s met socia
le woningen die hun blote rug naar de 
gemeenschap keren en een stuk verloe
derd gazon voorhouden om hun lelijk
heid te verbergen. […] Het moderne 
leven is stedelijk, en alleen goed onder
houden stedelijk contact kan voorko
men dat de helft van onze bevolking ver
andert in voorstedelijke dorpsidioten.

De expliciete associatie van matrix, vitali
teit en het vrouwelijke in het artikel ‘On the 
Environmental Brink’ en, impliciet, volgens 
Heynen, in The Matrix of  Man, dient in de 
monografie Sibyl Moholy-Nagy als aanlei
ding om in het laatste hoofdstuk een sectie 
te wijden aan feminisme en modernisme. 
In de voorgaande sectie, gewijd aan matri
archaat en moederschap, schetst Heynen 
treffend verschillende ervaringen en opvat
tingen van MoholyNagy’s vrouwzijn op 
verschillende momenten in haar leven – 
van herinneringen aan een bezoek van Le 
Corbusier (‘Demande à la femme de me prépa-
rer du thé’), over de levensles (in een brief  uit 
1970) voor haar dochter Hattula dat man
nen en vrouwen fundamenteel verschillen 
en dat ze zich nooit gediscrimineerd heeft 
gevoeld, tot aan het citeren van de antie
ke filosoof  Hypatia: ‘Wat een vrouwelijke 
geleerde nodig heeft, is een vrouw.’ Heynen 
geeft toe dat MoholyNagy zich nooit heeft 
geprofileerd als feminist, en besluit dus 
dat zij enerzijds door haar publieke rol als 
vrouw, en anderzijds door de affiniteit van 
haar werk met het huidige ecofeminisme 
toch als een feminist in disguise begrepen 
kan worden. In de introductie schrijft ze: 
‘Haar werk biedt dus een unieke bijdrage, 
waarmee ze de heroïsche, masculiene ver
sie van het modernisme bekritiseerde en in 
twijfel trok, zodat niet alleen een vrouwelij
ke stem naar voren kwam, maar ook vrou
welijke bekommernissen over context en 
verbondenheid.’
 Zijn die bekommernissen essentieel vrou
welijk, of  werden ze historisch zo gecondi

tioneerd en geportretteerd? Dat sommige 
invloedrijke, twintigsteeeuwse mannelij
ke architecten geen boodschap hadden aan 
‘context en verbondenheid’, betekent nog 
niet dat het omgekeerde een ‘vrouwelijke’ 
aangelegenheid wordt. Meer nog: ‘context en 
verbondenheid’ en ‘de voedende matrix van 
huis en stad’ als vrouwelijke aangelegenhe
den omschrijven, resoneert met een beklem
mend en stereotiep beeld van de onvoor
waardelijk dienende en zorgende vrouw, 
terwijl het ook een segregatie van cruciale 
onderwerpen in de hand werkt. Dat laatste 
hoeft niet te impliceren dat feministische of  
vrouwelijke denkers, op basis van een histo
risch aangescherpt bewustzijn, geen groter 
aandeel in discussies over deze onderwerpen 
mogen en moeten opeisen, of  dat het belich
ten van een ‘vergeten’ vrouwelijke denker 
geen feministische daad kan zijn.
 De vraag is bovendien of  het legitiem is 
om een persoon, op grond van haar gender, 
en op basis van een aantal citaten en retros
pectieve associaties met haar werk, als een 
feminist in disguise te bestempelen, op een 
moment dat het westerse feminisme al min
stens 150 jaar aan de gang is en er genoeg 
mensen zijn die zich wél ‘feminist’ noemen – 
queen bee of  niet. Het feminisme is een brede 
emancipatiebeweging met een specifiek uit
gangspunt (de historisch gegroeide, seksue
le, politieke, economische, culturele en soci
ale onderdrukking van vrouwen op grond 
van hun vrouwzijn), met verscheidene en 
soms conflictueuze analyses en strategieën, 
zoals Heynen het zelf  glashelder beschrijft 
in haar tekst ‘Modernity and Domesticity. 
Tensions and Contradictions’ uit 2005. 
Sommigen, ook vrouwen, en tot vandaag, 
zijn het er niet mee eens dat een vrouw op 
grond van haar vrouwzijn gedefinieerd kan 
worden als politiek subject met gedeelde 
belangen en strijddoelen. Is het niet betut
telend of  dwingend om die interpretatie 
toch op te leggen aan iemand die geen weer
woord meer kan bieden? Is het niet precie
zer om MoholyNagy te be  stempelen als 
‘retroactieve’ ecofeminist, of  als ‘feminist 
tegen haar zin’, zoals Susan Sontag wordt 
omschreven door Olivia Laing in een recen
sie van de recente bundel On Women?
 Na lectuur van deze rijk gedocumenteerde 
en fascinerende monografie blijven vooral 
een aantal andere beelden van Sibyl Moholy
Nagy hangen: dat van polemische criticus, 
van gepassioneerd lesgever en tegendraads 
historicus. Met bijzonder scherpe pen uitte 
ze als een van de eersten kritiek op het 
werk van modernisten, zelfs van bevrien
de architecten, zoals Walter Gropius, in 
wiens Amerikaanse werk ze terecht com
mercialisme ontwaarde, en Philip Johnson, 
vanwege zijn liefde voor kitsch. Volgens 
Heynen excelleerde MoholyNagy vooral als 
docent, en ze definieerde zichzelf  inderdaad 
als ‘DCT (Devoted Classroom Teacher)’. 
Ze reist, observeert, condenseert, juxtapo
seert, toont en wijst, als een sterperformer 
in een vol auditorium, slechts verlicht door 
drie projectieschermen met de ene dia na de 
andere, van Carchemish tot Machu Picchu, 
van Krakau tot Caracas. Tot slot bekritiseer
de MoholyNagy meermaals de bestaan
de academische en specialistische cultuur. 
Heynen wijst er vaak op dat ze geen aca
demische opleiding had genoten en het in 
haar werk soms nalaat om te contextuali
seren, door bijvoorbeeld indigenous en set-
tlerarchitectuur uit verschillende regio’s 
over één kam te scheren, of  door visue
le associaties te maken zonder historische 
of  archeologische grond. Zelf  omschreef  
ze zich schaamteloos als een ‘strandjutter 

van de geschiedenis’, op zoek naar precieu
ze details (zoals een tongewelf  in Mexico), 
niet om het detail zelf, maar om architec
tuur op een tastbare manier te vatten als 
een ‘body-space-structure-context totality’. 
Geschiedenis moet volgens MoholyNagy 
centraal staan in de opleiding van toekom
stige architecten, maar geschiedschrijving 
is geen muggenzifterij over stijl, traditie of  
biografische details. Geschiedenis gaat over 
wegwijs raken tussen de polen van veran
dering en continuïteit, over ‘omgevingsbe
wustzijn’ vergaren over de wereld waarin 
je vertoeft en handelt, en over de betekenis 
en impact van vorm en ruimte doorgron
den. ‘Architectuur is een matrix van leven, 
en niet een stuk kadaver dat in steeds smal
lere en smallere stroken dood weefsel moet 
worden ontleed,’ zo schrijft ze in een brief  
aan de Journal of  the Society of  Architectural 
Historians in 1963. Ook aan voetnoten heeft 
ze een hekel. Enkele jaren later schrijft ze, 
opnieuw in een brief  aan hetzelfde acade
mische tijdschrift:
 

Niets wat ik geschreven heb zou de voet
noottest kunnen doorstaan. De voet
noottest vereist dat minstens de helft 
van een artikel naast de kwestie is, en 
dat minstens de andere helft van de 
voetnoten bewijzen dat de auteur iets te 
zeggen heeft wat al door iemand anders 
gezegd is. […] Voetnoten zijn een oude
mannenziekte die, zoals andere oude
mannenziektes, door chirurgie genezen 
kunnen worden.

Foto’s: Sibyl MoholyNagy, collectie UCSC, 
courtesy Hattula MoholyNagy

Hilde Heynen, Sibyl Moholy-Nagy. 
Architecture, Modernism and its 
Discontents, New York, Bloomsbury, 2019, 
ISBN 9781350094116.

Vesting La Ferière, Haiti Dutch oven, KingstononHudson, New YorkMennonitische schuur, Lancaster County, Pennsylvania Dubbel huis, New Hope, Pennsylvania
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FRANK VANDE VEIRE

Michel Foucault (19261984) is een raad
selachtig filosoof. Hij schreef  razend inte
ressante boeken, maar het blijft een mys
terie waar hij in ethisch en politiek opzicht 
naartoe wil. De teneur van zijn geschriften 
is links, in het begin van zijn loopbaan vaag 
anarchistisch, later bijna klassiek humanis
tisch. Stuk voor stuk bevatten ze een eis tot 
verzet, tegen elke vorm van ‘onderwerping’, 
maar alles samen genomen blijft het in het 
ijle hangen wat zo’n verzet zou inhouden. 
We leren van Foucault vooral hoe mensen 
zich eeuwenlang telkens weer op een andere 
manier hebben laten overheersen. In die zin 
is het vreemd dat hij – bij mijn weten – nooit 
heeft proberen uit te leggen hoe het komt 
dat mensen zich blijkbaar graag onderwer
pen. Hiervoor zou hij over een filosofische 
antropologie moeten beschikken, een ‘sub
jecttheorie’, en die ontbreekt, of  ze is in elk 
geval verregaand inconsistent. Foucault 
werkt in de jaren zeventig wel een ‘genea
logie’ van het subject uit, en die klinkt heel 
kritisch: hij gaat na hoe mensen zich in de 
moderne geschiedenis door de macht tot 
subject hebben laten maken.
 In Seks in biopolitieke tijden. Levenskunst 
met Foucault en Lacan schenkt Marc De Kesel 
veel aandacht aan Foucaults visie op het 
subject. Het grootste deel gaat over diens 
vierdelige studie over de geschiedenis van 
de seksualiteit, verschenen tussen 1976 en 
1984 – het laatste deel werd postuum gepu
bliceerd in 2018. De Kesel is bijzonder cou
lant, en pas op het einde van zijn boek wijst 
hij vanuit lacaniaanse invalshoek op de pro
blematische kanten van Foucaults visie. Het 
is jammer dat hij niet stilstaat bij de werken 
die aan de seksualiteitsstudies voorafgaan, 
want daarin ontwikkelt Foucault reeds een 
uitdagende, zij het moeilijk houdbare the
orie over het subject, vooruitlopend op La 
volonté de savoir, het eerste deel van Histoire 
de la sexualité.
 In Surveiller et punir uit 1975 wil Foucault 
aannemelijk maken dat wat we sinds eeu
wen de ziel noemen (of  psyche, subject, per
soonlijkheid, bewustzijn) misschien niet 
zomaar een ideologisch hersenspinsel is, 
maar in elk geval niets substantieels. Het 
is het effect van een enorm gedetailleerd, 
menswetenschappelijk ondersteund sys
teem van toezicht, controle en dressuur 
dat zich direct op lichamen richt en dat in 
die zin ‘biopolitiek’ kan worden genoemd. 
Anders gezegd: onderworpen aan allerlei 
disciplineringstechnieken, gaan mensen 
geloven dat ze zoiets als een ‘ziel’ hebben. 
Foucault noemt de ziel de kerker waarin een 
braaf  in de pas lopend lichaam zich heeft 
laten opsluiten. De ziel is dus het product 
van machtsmechanismen. Foucault slaat 
hierbij duidelijk een kritische toon aan. 
Strikt genomen is dat niet evident. Met zijn 
grote voorbeeld Nietzsche beklemtoont hij 
immers dat altijd en overal waar mensen 
zijn macht in het spel is, en dat het naïefhu
manistisch is om te denken dat mensen zich 
aan die macht kunnen onttrekken. Toch zet 
hij zich duidelijk af  tegen de moderne, disci
plinaire en biopolitieke vorm die de macht in 
de moderniteit heeft aangenomen.
 Aan dezelfde dubbelzinnigheid lijdt ook 
reeds Histoire de la folie à l’âge classique uit 
1972. Hoewel Foucault in deze indrukwek
kende studie benadrukt dat een maatschap
pij zonder uitsluiting van bepaalde gedrags 
of  vertoogvormen ondenkbaar is, maakt hij 
geen geheim van zijn afkeer voor de wijze 
waarop de relatie van de maatschappij tot de 
zogenaamd ‘redeloze’ mens is uitgemond in 
een zeer eenzijdige, zelfgenoegzame mono
loog van de rede over de waanzin. Die rede 
wordt uitgesproken door geleerde dokters, 
psychiaters en therapeuten die, verschanst 
in hun weten, de uitdagende confrontatie uit 
de weg gaan met de waarheid die de waan
zinnige medemens misschien belichaamt, 
een confrontatie die zich in de middeleeu
wen en de renaissance wel nog voordeed.
 Hoewel voor Foucault al het menselij
ke – tot het meest ‘onschuldige’, ‘onthech
te’ denken en doen toe – doortrokken is 
van macht, zijn bepaalde machtsvormen 
verderfelijker dan andere. Door ze bloot te 
leggen wil hij die machtsvormen dan ook 
ondermijnen. Hierbij rijst de vraag in naam 

waarvan – in naam van welk soort mens, 
van welk soort ‘individu’ of  ‘subject’ – dat 
zou moeten gebeuren. Wat we ons als sub
ject voorstellen, is voor de Foucault van 
Surveiller et punir immers zelf  niet anders 
dan het verdachte product van ‘kwezelach
tige’ machtsprocedures. Het is ook de vraag 
die onvermijdelijk opkomt bij de lezer van 
het uitdagende eerste deel van Foucaults 
geschiedenis van de seksualiteit, La volonté 
de savoir uit 1976.
 Wat we – nog maar sinds de achttiende 
eeuw – ‘seksualiteit’ noemen, functioneert 
volgens Foucault vooral sinds de negen
tiende eeuw als containerbegrip, als ‘ideëel 
en speculatief  element’ waaraan de macht 
graag refereert als de verklaringsgrond 
voor allerlei afwijkende gedragsvormen. 
Foucault beschrijft seksualiteit niet als iets 
reëels. Het is de centrale referent van een 
gigantisch en wijdvertakt apparaat, een 
‘dispositief ’ genoemd, waarin kennis en 
macht verstrengeld zijn. Dit dispositief  haalt 
mensen ertoe over zoveel mogelijk de nei
gingen, lusten en sensaties die hen bewonen 
te bekennen, met de belofte dat ze toegang 
zullen krijgen tot de diepste, meest gehei
me waarheid over zichzelf. De facto gaat 
het echter om een strategie waarmee de 
macht wil doordringen tot het intieme leven 
van de burgers. Alles wat mensen beweegt 
onder de noemer ‘seksualiteit’ brengen, is 
dus een list om greep op hen te krijgen, om 
hun gedrag stuurbaar en corrigeerbaar te 
maken. Daarom heeft het ook geen zin te 
beweren dat de burgerlijke samenleving 
de seksualiteit heeft onderdrukt. Foucault 
verwerpt de repressiehypothese: de moder
ne, biopolitieke macht – dat wil zeggen: het 
soort macht dat zich bemoeit met het leven 
en welzijn van de burgers – produceert sek
sualiteit met praktijken en vertogen die hen 
ertoe aanzetten hun ‘geheime’, ‘versluierde’ 
seksuele verlangens te verwoorden en daar
in hun identiteit te vinden. In die zin komt 
de repressiehypothese het ‘seksualiteitsdis
positief ’ goed uit. Hiermee laat de macht het 
voorkomen alsof  er een seksueel verlangen 
bestaat dat in wezen lak heeft aan wetten 
en regels, dat dit verlangen een domein is 
dat zich van nature zou onttrekken aan alle 
machtsspelletjes, en dus een haard van ver
zet zou kunnen zijn. Maar deze seksualiteit 
is een drogbeeld, een luchtspiegeling, aan
gezien seksualiteit feitelijk altijd en overal 
een ‘wezenlijke en positieve relatie met de 
macht’ heeft.
 De vraag is dus in naam van wie of  wat 
men zich tegen het seksualiteitsdisposi
tief  zou kunnen of  moeten verzetten? Het 
‘onderdrukt’ immers niet, en de ‘productivi
teit’ ervan komt nooit neer op brute dwang: 
het is een vertoog én een praktijk die men
sen verleidt of  provoceert om zich als seksuele 
wezens te bekennen en zich meteen ook als 
zodanig te uiten. La volonté de savoir voegt 
nog aan Surveiller et punir toe dat niet alleen 
het (medische, therapeutische, academi
sche…) apparaat dat tot bekennen aanzet 
hieraan lust beleeft, maar ook diegene die 
‘bekent’ en zich daarom tot subject van een 
– zogezegd voordien verzwegen – seksueel 
verlangen maakt. Beiden, zowel wie macht 
uitoefent als wie haar ondergaat, zijn opge
nomen in ‘spiralen van macht en lust’. Zo 
omschrijft Foucault het in De wil tot weten, 
in 2018 vertaald door Jeanne Holierhoek.

Een macht die zich laat overmeesteren 
door de lust waar ze de achtervolging 
op inzet; en daartegenover een macht 
die zich doet gelden in de lust om zich te 
tonen, te choqueren of  verzet te bieden. 
[…] Ze legt de seksualiteit geen grenzen 
op, maar breidt haar varianten uit door 
ze langs eindeloos veel penetratielijnen te 
continueren. […] Ze werpt geen blokkade 
op, maar richt oorden in van maximale 
verzadiging. Ze produceert en fixeert het 
seksueel disparate. […] Lust en macht 
heffen elkaar niet op en evenmin keren 
ze zich tegen elkaar; ze jagen elkaar na, 
overlappen elkaar, stuwen elkaar op. Ze 
grijpen in elkaar via complexe en posi
tieve mechanismen van stimulering en 
aansporing.

In dit kluwen van observerende, onder
zoekende en disciplinerende macht en lust 
is het gissen naar wie of  wat hier geweld 

wordt aangedaan. Foucault mag dan ter
loops beweren dat dit dispositief  een ‘wer
kelijk pervers’ spel speelt, maar ten koste 
van wie of  wat? Wat is er mis mee dat alle 
betrokkenen zo fijn en bandeloos genieten? 
Wat hier duister blijft, is de materie waar
op macht wordt uitgeoefend en van waaruit 
verzet zou kunnen komen. Daar wees Jean 
Baudrillard in 1977 al op, in zijn Oublier 
Foucault.

Op deze microscopische schaal vermen
gen de atomen van de macht en die van 
de weerstand elkaar – hetzelfde frag
ment van een gebaar, een lichaam, een 
blik, een vertoog, omsluit zowel de posi
tieve elektriciteit van de macht als de 
negatieve elektriciteit van de weerstand 
(waarvan men zich afvraagt waar die 
vandaan zou kunnen komen, en niets in 
[La volonté de savoir] geeft ons een aan
wijzing).

Het verzet kan in elk geval niet uit de seksu
aliteit zelf  voortkomen, want dat is nu juist 
het drogbeeld dat de macht mensen voor
houdt als een lokaas dat hen er listig toe ver
leidt hun innerlijke roerselen aan de macht 
bloot te geven. 
 Foucault suggereert hoe corrumperend 
en ‘pervers’ het seksualiteitsdispositief  is, 
maar tegelijk beschrijft hij hoe ontvanke
lijk mensen ervoor zijn, hoe lustvol ze aan
vaarden zich als seksuele wezens te outen 

en zo wezenlijke zelfkennis op te doen. Hij 
beschrijft dit, maar theoretiseert het niet, 
want dan zou hij onvermijdelijk aanschur
ken tegen de psychoanalyse, wat hij niet 
wil; hij plaatst de psychoanalytische kuur 
immers in het verlengde van de bekentenis
dwang die van het seksualiteitsdispositief  
uitgaat. Nochtans is het een grondinzicht 
van de psychoanalyse hoe juist de onder
werping van de lust zich onvermijdelijk 
altijd omkeert in een lust aan de onderwer
ping. Het is vreemd dat De Kesel dit als laca
niaan niet aankaart.
 Ook al zitten zowel de machtigen als 
de minder machtigen, volgens Foucault, 
samen gevangen in een vicieuze cirkel 
waarin macht, lust en weten over die lust 
elkaar versterken, toch drukt hij zijn mis
prijzen uit voor deze machtsdynamiek, hoe 
‘productief ’ die ook mag zijn. Bekennen 
doet men immers niet in een open, neutrale 
ruimte. De macht delft de neigingen, gedra
gingen en genietingen van mensen op om 
ze te ‘intensiveren’ en vervolgens te doen 
‘stollen’, te ‘isoleren’ en te ‘fixeren’ (termen 
van Foucault die Rudi Visker opdelft in zijn 
briljante studie Genealogie als kritiek. Michel 
Foucault en de menswetenschappen uit 1990). 
Seksuele verlangens worden opgewekt en 
tot spreken gebracht om meteen in hokjes 
te worden geduwd. Zo wordt de seksualiteit 
van het kind ontdekt en bewaakt en wordt 
de excessieve, zogenaamd ‘hysterische’ sek
sualiteit van het vrouwelijke lichaam voor 

Heeft Foucault iets tegen seks?



De Witte Raaf  – 225 / september – oktober 2023 12

het voetlicht gebracht; het gezin wordt arg
wanend doorgelicht als een broedplaats 
van seksuele verlangens; een ellenlange lijst 
van mogelijke ‘perversies’ wordt aangelegd. 
Zich als subject van een seksueel verlangen 
bekennen, betekent dus zich onderwerpen. 
Het betekent dat je je er door een disposi
tief  toe laat verleiden de genietingen die je 
lichaam doortrekken te laten inschrijven 
in registers die door psychiaters, therapeu
ten, dokters, pedagogen en zorgverstrekkers 
allerhande worden opgesteld. Net zoals in 
Surveiller et punir betekent subjectworden 
in La volonté de savoir iets dat je beter kunt 
vermijden. Het is een asujettissement, steeds 
met een zekere instemming en bovendien 
lustvol ondergaan. 
 De onderliggende boodschap is dat in 
de negentiende eeuw allerlei instituties, 
bekommerd om het gezonde en juiste func
tioneren van de lichamen van de burgers, 
onder het vaandel van de ‘seksualiteit’ hei
melijk een orde opleggen aan een nog onge
codeerd, diffuus, als het ware vrij stromend 
genot, een genot dat dan oorspronkelijker 
zou zijn dan allerlei soorten seksueel ver
langen die de opdringerige macht er graag 
in wil lezen. De macht dwingt mensen ertoe 
een identiteit aan te nemen, zich als ‘sub
ject’ te profileren of, zoals Foucault ook zegt, 
te ‘individualiseren’. In een dergelijke ana
lyse valt heimwee te horen naar een anoni
miteit die aan de afgedwongen bekentenis 
zou voorafgaan, naar een gelukkige staat 
van nietidentiteit waarover de macht geen 
macht zou hebben, naar de ‘gelukzalige 
voorgeborchten van de nietidentiteit’ waar, 
in de termen van Foucault, ‘alleen de wer
kelijkheid van de lichamen en de intensiteit 
van de genietingen van belang zouden zijn’. 
In elk geval is er binnen een dergelijk per
spectief  geen positief  concept van ‘subject’ 
of  ‘individu’ denkbaar. Als ‘subject’ ben je er 
sowieso ingeluisd, als betreurenswaardige 
onderworpene die nog enkel geniet binnen 
de matrix van de biopolitieke macht. 
 De Kesel gooit dit probleem meermaals op 
tafel. Aangezien de biopolitieke macht het 
domein van ‘seks’ en ‘verlangen’ enkel als 
een valse belofte van bevrijding voorhoudt, 
kan de tegenaanval tegen dit dispositief, 
althans volgens Foucault, op zijn beurt ook 
alleen biopolitiek van aard zijn – dat wil zeg
gen: zich afspelen op het niveau van ‘de licha
men en hun lusten’. Of  scherper: dat verzet 
kan slechts uitgaan van lichamen die op de 
een of  andere manier onaangetast zijn geble
ven door het seksualiteitsdispositief, licha
men waaruit, om Foucault te parafraseren, 
‘de duistere glans van de seksualiteit’ nog niet 
als een ‘luchtspiegeling’ is opgestegen’. 
 Wat voor lichamen zijn dat? In La volon-
té de savoir, het eerste deel van Foucaults 
‘geschiedenis van de seksualiteit’, verschijnt 
het onderwerp enkel tussen aanhalingste
kens, als een concept waarover men zich 
blijkbaar nodeloos druk maakt, zowel aan
leiding tot paniek als verhitte dromen, een 
concept dat de biopolitieke macht de moder
ne mens enkel voorhoudt als een ezel een 
wortel: valse belofte van waarheid en geluk, 
‘ideëel en speculatief  element’, ‘luchtspie
geling’… Bestaat er eigenlijk wel zoiets als 
‘seksualiteit’, vraagt de geïntimideerde lezer 
zich af. Wat volgens Foucault zonder twijfel 
bestaat, is het lichaam met zijn lusten, dat 
door de biopolitiek belaagde, slinks tot pra
ten ‘over seks en verlangen’ verleide lichaam.
 Seks in biopolitieke tijden bevat een voor
beeld van wat zo’n verzet vanuit het lustvol
le lichaam zou kunnen inhouden: de con-
vulsionaires. Dit waren, in de eerste helft van 
de achttiende eeuw, extreem vrome vrou
wen van jansenistische gezindte die zich
zelf  in ‘stuiptrekkende’ trance brachten op 
het kerkhof  van de Parijse parochie Saint
Médard. Nadat deze rituelen het misprijzen 
van de katholieke kerk opwekten en vervol
gens op koninklijk bevel verboden werden, 
bleven de vrouwen ze in privékring prakti
seren. Daar lieten ze zich in extase brengen 
door zich, volledig vrijwillig, door mannen 
met stokken en staven hard op het lichaam 
te laten slaan. De Kesel presenteert dit als 
een eminent voorbeeld van een verzet dat 
uitdrukkelijk vanuit de ‘lichamen en hun 
lusten’ gebeurt. Hij wijst er echter op dat 
deze convulsionaires niet bepaald down to 
earth bleven: wanneer ze zo pijnlijk genoten 
van al die stokslagen, achtten ze zich ver
vuld van God, van de Waarheid. ‘Dat genot 
is het waarmerk van de waarheid die eruit 
spreekt,’ schrijft De Kesel. Het subversieve 
van deze rituelen ligt dus niet zomaar in de 
puur lichamelijke lusten, maar in de preten

tie nader tot God te komen. Het is pas in de 
biopolitieke negentiende eeuw dat, zoals De 
Kesel uitlegt, het ‘spreken van het lichaam’ 
van zijn eigen uitdagende waarheid wordt 
beroofd en onder de hoede komt van bezorg
de dokters, therapeuten en welzijnswerkers 
die alle als vreemd of  extreem gepercipieer
de uitingen van lust reduceren tot ‘seksuele 
problemen’.
 Zoals bekend gooit Foucault het vanaf  
L’usage des plaisirs uit 1984, het tweede deel 
van zijn Histoire de la sexualité, over een heel 
andere boeg. Hij bestudeert de seksualiteit 
in tijdperken lang voor het seksualiteitsdis
positief  werd geïnstalleerd, te beginnen met 
het antieke Griekenland van de vierde eeuw 
voor Christus. Daar meent hij een seksue
le ethiek te ontdekken waar, zoals De Kesel 
uitlegt, een ‘niet aan het primaat van het 
verlangen onderworpen relatie tussen de 
lichamen en hun lusten in het spel is’. Het 
‘gebruik’ waarvan in de titel van Foucaults 
boek sprake is, doelt op het goede gebruik 
van, of  de goede omgang met, de aphrodi-
sia – alle daden, gebaren of  aanrakingen 
die lust verschaffen. Het grondprincipe van 
dit goede gebruik is de zelfbeheersing, wat 
erop neerkomt dat de ziel de lusten die het 
lichaam doortrekken in bedwang dient te 
houden. Alles met mate! Dat geldt ook voor 
eet en drinklust, maar met de seksuele lust 
is er iets aparts aan de hand: die heeft van 
nature de neiging buitensporig te worden 
omdat ze aangezwengeld kan worden door 
een begeerte die de gezonde behoeftebe
vrediging te buiten gaat. Iets in de seksu
ele begeerte maakt dat ze gemakkelijk de 
macht over de ziel overneemt, zodat die zich 
in een excessieve lust verliest. 
 De Kesel wijst niet op deze structure
le buitensporigheid, die seksualiteit voor 
de oude Grieken tot een veld van ethische 
zorg maakt. Hij geeft wel aan hoe ze in hun 
ethiek een dam opwerpen tegen mogelij
ke excessen, en als voorbeeld geeft hij de 
door Foucault geschetste pederaste cul
tuur van het antieke Hellas, waar knapen 
door volwassen mannen worden ingewijd. 
Essentieel is hier dat de knaap zijn ‘eer
baarheid’ behoudt door niet al te zeer toe te 
geven aan de avances van zijn minnaar. In 
een spel van aantrekken en afstoten moet 
hij het verlangen van de minnaar gaan
de houden; aan de zelfbeheersing waartoe 
hij zijn minnaar dwingt, moet hij zichzelf  
spiegelen. Zo leert hij de kunst van de zelf
beheersing – zo leert hij om, net zoals zijn 
minnaar, het subject van verlangen te wor
den, dat wil zeggen: een echte man die mees-
ter is over de lusten die hij beleeft. 
 Het contrast met hoe Foucault eerder 
het subject benaderde is gigantisch. Terwijl 
het subject in La volonté de savoir een effect 
is van bekentenissen die iemand worden 
afgedwongen door een machtsapparaat, is 
het subject in L’usage des plaisirs plotseling 
een verregaand onproblematische instan
tie. Het hangt ook samen met het verschil 
in toon tussen beide boeken: terwijl er in La 
volonté de savoir een ondertoon hangt van 
kritische verontwaardiging ten aanzien 
van het seksualiteitsdispositief, is de sfeer 
in L’usage des plaisirs bezadigd en van een 
haast bevreemdende academische sereni
teit. Verre van onderworpen te zijn, wordt 
het subject in het boek uit 1984 meester 
over zichzelf, en komt het helemaal niet 
tot stand omdat geheime waarheden wor
den ontfutseld door disciplinaire en con
trolerende apparaten. ‘Waarheid’ is voor de 
antieke Griek zijn waarheid, ze ontstaat in 
een praktijk van zelfzorg, van een gezonde, 
sobere omgang met alles wat lust verschaft. 
Deze Griek doet niet aan nodeloze intros
pectie, hij denkt er niet aan te peilen naar de 
geheime motieven of  fantasieën die zijn sek
suele activiteiten sturen, en hij wordt daar 
helemaal niet door een externe instantie toe 
aangespoord. Hij geeft die activiteiten zelf  
vorm. Zonder zich te verdiepen in wat hem 
drijft, gaat hij als het ware recht op de aphro-
disia af. Zijn subjectiviteit gaat helemaal op 
in het vrije gebruik van de eigen lusten. In 
die zin klinkt wat De Kesel op een gegeven 
moment opwerpt behoorlijk verwarrend.

De vraag die zich hier opdringt, is of  in 
dit geval ook van ‘subject’ tout court 
geen sprake meer zou zijn: sluit ‘het 
gebruik van de lusten’ de notie van sub
ject als zodanig uit? Deze conclusie gaat 
in elk geval een stap te ver. Ook in de 
context van de chrèsis aphrodisioon, zo 
blijkt, maakt Foucault probleemloos 
gebruik van de term.

Ja, en juist deze probleemloosheid is extreem 
problematisch. De zogenaamd nuchtere, 
praktische nononsenseverhouding van de 
oude Griek tot seks heeft iets benijdenswaar
digs én onwerkelijks. Deze antieke mens 
beweegt zich op een verregaand probleem
loze wijze in het probleemveld van de seksu
aliteit. Van de ‘waarheid’ over zijn seksua
liteit ligt hij niet wakker. Die waarheid valt 
samen met het praktische meesterschap dat 
hij over zijn lusten verovert. 
 Hiermee vervluchtigt in Foucaults ana
lyse ook het probleem van de macht, onlos
makelijk verbonden met het weten, dat 
tot en met La volonté de savoir zo centraal 
stond. Die macht verliest helemaal haar lis
tige en opdringerige karakter. Macht is nu 
de macht waarmee de werkelijk mannelijke 
man autonoom zijn seksuele leven weet te 
stileren volgens de wijze voorschriften die 
hem door ouderen werden overgeleverd, 
en die machtige relatie tot zichzelf  vormt 
meteen het model voor de macht die de man 
op gepaste wijze over zijn vrouw en onder
geschikten dient uit te oefenen.
 Zo bekeken heeft Slavoj Žižek een punt 
wanneer hij vindt dat er aan Foucaults 
analyse van de Griekse erotische cultuur, 
hoe goed gedocumenteerd ook, iets fantas
matisch kleeft. In de eerste twee delen van 
zijn geschiedenis van de seksualiteit laat 
Foucault zich meermaals ontvallen dat de 
oorsprong van de negentiendeeeuwse, 
gemedicaliseerde bekentenisdwang terug
gevoerd kan worden tot de derde en vier
deeeuwse christelijke belijdeniscultuur, 
waarin seks werd benaderd als een duis
ter domein beheerst door duivelse verlan
gens die vrij spel hadden – een domein dat 

enkel door diepgaande bekentenissen kon 
worden uitgezuiverd. Het moderne seksu
aliteitsdispositief  draagt dus een christe
lijk signatuur, en Foucaults studie van de 
oudGriekse erotische cultuur schetst een 
voorchristelijke tijd waarin er nog sprake 
was van een verstandige en ongedwongen 
verhouding tot seks, waarin seks niet een 
duister verlangen was dat diende te wor
den opgehelderd, maar een lust waarmee 
men met een gezonde zin voor maat diende 
om te gaan. In die zin is Foucaults geschie
denis van de seksualiteit volgens Žižek niet 
zomaar een objectief  overzicht van hoe men 
zich in verschillende tijdperken tot het pro
bleemveld van de seksualiteit verhield. Het 
is onmiskenbaar een soort Verfallsgeschichte. 
Door de aristocratische Griek van de vierde 
eeuw neer te zetten als een sterk subject dat 
zijn lusten de baas is, breekt Foucault uit die 
‘vicieuze cirkel van macht en verzet’ waar
in de moderne mens volgens hem gevangen 
zit. Foucault ‘wijkt terug naar een toestand 
‘voor de Val’,’ schrijft Žižek in The Ticklish 
Subject uit 1997, ‘een toestand waarin dis
cipline nog geen procedure was die de mens 
wordt opgelegd door een culpabiliserende 
universele morele orde, maar een techniek 
die de mens zich zélf  oplegde. […] Foucaults 
beschrijving van het Zelf  in de voorchriste
lijke oudheid is het noodzakelijke naïefro
mantische supplement van zijn cynische 
beschrijving van machtsrelaties na de Val, 
waarin macht en verzet elkaar overlappen.’
 Foucault mag zich dan wel in een inter
view laten ontvallen dat hij de lustethiek 
van de oude Grieken ‘verwerpelijk’ vindt 
(onder meer door de eenzijdige nadruk op 
viriliteit en een obsessie met de penetratie), 
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formeel presenteert hij de Griekse erotische 
cultuur als model van een subjectwording 
zonder asujettissement. De Kesel legt uit 
dat de Grieken volgens Foucault een sek
suele ethiek hebben vormgegeven ‘volledig 
geschoeid op biopolitieke leest’, maar dan 
zonder de onderwerping waarmee dat in de 
moderne tijd gepaard gaat. En als er hier al 
van verlangen sprake was, dan betrof  het 
geen verlangen naar een verborgen waar
heid waaraan de verlangende onderworpen 
zou zijn, en waarnaar hij zou moeten ‘gra
ven’. Dat verlangen ging helemaal op in de 
zelfbeheerste zorg waarmee iemand met 
zichzelf  omging, met name met alles wat 
hem lust verschafte. In en door deze prakti
sche zelfzorg maakte hij zichzelf  tot subject 
van zijn verlangen.
 In de eerste twee eeuwen na Christus deed 
zich volgens Foucault een fundamentele ver
schuiving voor in de verhouding tot seksu
aliteit. Hierbij kreeg, zoals De Kesel uitlegt, 
het voor zichzelf  zorgende subject ‘gaan
deweg een steeds substantiëler karakter’. 
Het grondprincipe was niet langer de prak
tische zelfbeheersing van de lusten, maar 
het streven naar een zuiver, van al te inten
se lusten gereinigd zelf  – een zelf  dat ideali
ter nog enkel geniet van zijn autarkie. Een 
consequent volgehouden, praktische zelf
disciplinering volstond niet meer. Een meer 
uitgebreide vorm van zelfkennis was vereist: 
men diende – De Kesel raakt dit niet aan – 
op zijn hoede te zijn voor allerlei voorstellin
gen (phantasiai), opgewekt door gesprekken 
over seks, toneelvoorstellingen, droombeel
den en boeken die het seksuele verlangen 
nodeloos stimuleren. Door deze voorstel
lingen dreigde het genot verbonden met 

de geslachtsdaad immers een doel op zich 
te worden. Dit moest ten stelligste worden 
vermeden: het doel van de geslachtsdaad is 
zich te ontdoen van lustgevoelens die door 
hun aandrang ongemak veroorzaken. Met 
deze vreesachtige waakzaamheid vormt de 
strenge Romeinse seksuele cultuur van de 
eerste twee eeuwen een opstapje naar een 
seksuele ethiek die specifiek christelijk kan 
worden genoemd en die pas in de derde en 
vierde eeuw vorm zal krijgen. Daar ligt vol
gens Foucault de herkomst van een vorm 
van seksualiteit die helemaal geen autar
kische zelfstilering meer is, maar, zoals de 
Kesel het formuleert, ‘ons onderwerpt aan 
een onachterhaalbare waarheid’.
 Binnen het christelijke paradigma, dat 
Foucault behandelt in Les aveux de la chair, 
het vierde en laatste deel van Histoire de la 
sexualité, wordt aan de Romeinse plicht tot 
waakzaam, zeg maar wantrouwig zelfon
derzoek, een nieuwe dimensie toegevoegd. 
Zo dient, volgens Cassianus, de monniken bij 
hun noviciaat te worden bijgebracht ‘dat ze 
niet uit valse schaamte welke gedachte dan 
ook die hun hart beroert verborgen moeten 
houden, maar dat ze een dergelijke gedachte 
al bij het opkomen ervan aan hun leermees
ter kenbaar moeten maken, dat ze om erover 
te oordelen niet moeten afgaan op hun 
eigen inzicht, maar op wat de leermeester, 
na onderzoek, slecht of  goed verklaart’. Er 
is niet enkel sprake van een versterking van 
het zelfonderzoek: de verhouding van dege
ne die bekent tot wat hij bekent wijzigt fun
damenteel. De Romeinse stoa en epicuristen 
geloofden nog in een zelf  dat op eigen kracht 
de goede van de schadelijke gedachten kon 
onderscheiden, vaak onder begeleiding 

van een mentor. In het christendom wordt 
de taak van de mentor essentiëler, want 
niemand kan of  mag op het eigen onder
scheidingsvermogen vertrouwen. De ziel 
is in wezen geen meester over haar eigen 
gedachten. Elk zelfonderzoek, hoe ogen
schijnlijk eerlijk ook, kan op zelfbedrog 
berusten. Zelfs gedachten die onschuldig 
lijken of  op zich juist lijken, kunnen gron
dig leugenachtig zijn omdat ze aangestuurd 
worden door een gecorrumpeerd verlangen 
dat door kwaadaardige machten is inge
blazen. En het menselijke verlangen is – al 
vanwege de zondeval – grondig gecorrum
peerd. Bewoond door dat verlangen is de ziel 
geen meester over zichzelf. Die ziel dient dan 
ook elk geloof  in het eigen meesterschap, 
elke hoogmoed, los te laten en zich over te 
geven aan de genade Gods. 
 Wat Augustinus libido noemt, en wij 
modernen seksualiteit, is alles in ons wat 
maakt dat we onszelf  niet meester zijn. 
Door dat libido is de wil, die in een antiek 
perspectief  door zelfdisciplinering soeverein 
over de lusten kon heersen, fundamenteel 
zwak: de wil kan altijd, tegen zichzelf  in, de 
vorm van de wellust aannemen. De mens is 
‘het subject van zijn libido’, zo vat De Kesel 
Augustinus’ visie samen – dat wil zeggen: 
het subject van wat zijn soevereiniteit als 
subject grondig ondergraaft. In die zin is de 
mens het subject van een gespletenheid die 
hem desubjectiveert.
 Wie Foucaults verbluffend scherpzinni
ge en verfijnde, in 2018 postuum uitgege
ven Les aveux de la chair leest, raakt onder 
de indruk van de rust van zijn analyses. Er 
klinkt, in tegenstelling tot in al zijn werken 
tot en met La volonté de savoir, geen enkel 
morele verontwaardiging of  vaag anarchis
tische eis tot verzet meer in door. Uiteraard 
is er evenmin sprake van de goedkeuren
de toon die in de analyses van de Griekse 
en Romeinse archieven doorklinkt. Het 
blijft met andere woorden volkomen in het 
ongewisse in hoeverre zijn genealogie van 
het door verlangen gespleten, schuldbe
wust in zichzelf  wroetende subject kritisch 
wil zijn. In tegenstelling tot Nietzsche is er 
bij Foucault geen spoor van verontwaar
diging over de ‘ziekelijke wreedheid tegen
over zichzelf ’ waarvan de christelijke cul
tuur van introspectie en bekentenis getuigt. 
(Overigens vind je bij Nietzsche genoeg 
fragmenten waarin hij het christendom 
eert, precies omdat het aan de basis ligt 
van het zelfinzicht en de typisch Europese 
zelfkritiek.) De vraag is dan ook in hoever
re Foucault in het Griekse subject dat ‘zijn 
lichaam en zijn lusten’ zo mooi en zo onbe
schaamd ‘mannelijk’ weet te stileren, in alle 
ernst een na te volgen model zag, dat ons 
kan bevrijden van de oeverloze ‘hermeneu
tiek van het verlangen’ waartoe de christen 
zich verplicht. Valt de verregaande verinner
lijking van de mens die door de vroegchris
telijke cultuur van gewetensvolle introspec
tie en bekentenis in gang is gezet trouwens 
op enigerlei wijze terug te schroeven? Is dat 
überhaupt wenselijk? En zo ja, wat zou er 
dan gebeuren? 
 Foucault zei ooit dat hij door zijn histori
sche studies ‘het denken wil bevrijden van 
wat het in stilte denkt’, dat hij dus als het 
ware de fundamenten van de westerse cul
tuur wil openbreken of  ondergraven door 
ze bloot te leggen. Elders beweert hij dan 
weer dat hij helemaal niets wil ondermij
nen. In elk geval laat hij de lezer in Les aveux 
de la chair helemaal vrij om zich al dan niet 
te bekennen tot erfgenaam van dat vreem
de, christelijke verlangen naar waarheid – 
een verlangen waarin ook nog eens het sub
ject ervan wordt gewantrouwd.
 De Kesel wijst er terecht op dat een her
waardering van de antieke visie op de mens 
als autonoom zelfontwerp heel onwaar
schijnlijk is in een hypergemediatiseerde 
tijd, overvol met modellen van zo’n zelfont
werp die in regel modellen zijn ter zelfpromo
tie. Hoe meer we ingaan op ‘professionele’ 
raadgevingen over hoe we ons leven het best 
actief  managen, hoe meer we ons onderwer-
pen. We zijn meer dan ooit in de greep van 
een biopolitieke macht die ons dagelijks inle
pelt hoe we het best zorgen voor onze gezond
heid en onze veiligheid, een macht die zich 
bekommert om ‘ons lichaam en zijn lusten’. 
De structureel ontregelende aard van de sek
suele lust wordt zo onder de mat geveegd, en 
de enige wetenschap die hierover een theorie 
heeft, namelijk de psychoanalyse, is in onze 
tijd volledig gemarginaliseerd. 
 Die psychoanalyse leert ons nochtans dat 
er op elk zelfontwerp en elke zelfsturing een 

storing zit, al dan niet bewust. Onze tijd ver
loochent dit, voor zover seks tot een zaak 
wordt gemaakt van identitaire zelfprofi
lering. Een dergelijke verloochening heeft 
een prijs, want zelfprofilering heeft onver
mijdelijk iets excessiefs, potsierlijks, dwang
matigs – iets onmachtigs net door de power 
die wordt geëtaleerd. Ze is doordrongen van 
een wrokkige agressie die altijd meespeelt 
bij wie pretendeert macht te hebben over 
wat wezenlijk aan de eigen macht ontsnapt. 
Het ‘verzet’ tegen de gemediatiseerde bio
politiek, zo meen ik De Kesels door Lacan 
geïnspireerde kritiek op Foucault te begrij
pen, kan dan ook niet biopolitiek zijn, maar 
moet uitmonden in een cultuur van het ver
langen. De ‘waarheid’ van dit verlangen is 
goddelijk noch des duivels. Het is evenmin 
een afwijking waar dokters of  therapeu
ten mensen al meer dan een eeuw lang op 
vastprikken. De waarheid van dit verlan
gen is singulier. Het is een fictie, een idiote 
wensconstructie, een fantasma, iets wat de 
mens draagt zonder dat hij er ooit toegang 
toe krijgt, wat niet wil zeggen dat hij er geen 
verantwoordelijkheid voor draagt. Het komt 
erop aan mee te spelen, op een leefbare en 
zelfs inspirerende manier, met het spel dat 
dit fantasma met de mens speelt.
 Uiteindelijk distantieert Foucault zich van 
de psychoanalyse zonder zich er theoretisch 
toe te verhouden. Hij heeft nooit een theo
rie over de seksualiteit geformuleerd, maar 
beschreef  enkel ‘objectief ’ hoe het begrip 
‘seksualiteit’ de inzet is van allerlei histori
sche, van macht doordrongen taalspelen. 
Het is duidelijk dat seks voor hem een mis
leidend concept is. Hij houdt niet van de 
prioriteit die de psychoanalyse eraan ver
leent. Liever ziet hij het seksuele opgaan 
in het meer ongedifferentieerde van ‘het 
lichaam en zijn lusten’. Het gevolg hiervan 
is dat zijn universum bevreemdend wordt, 
omdat zoiets als perversie er niet in bestaat. 
Zo betoogt hij in een interview uit 1984 dat 
sadomasochisme een ruimte voor creatieve 
inventie is waarin lust wordt beleefd aan de 
‘omgang met vreemde objecten’, aan ‘bizar
re delen van het lichaam’ en aan ‘ongewo
ne situaties’, iets wat hij toejuicht omdat zo 
een ‘deseksualisering van de lust’ optreedt. 
De streng gecodeerde sadomasochistische 
rituelen koppelen lust los van seks. Ze drij
ven dus als het ware in de praktijk het ‘drog
beeld’ van de seksualiteit uit, en ze weerleg
gen dat ‘er seksuele lust aan de basis van alle 
mogelijk lusten ligt’. Elders stelt Foucault dat 
het doel van het sadomasochistische ritueel 
erin bestaat ‘om elk deel van het lichaam 
te gebruiken als seksueel instrument’. Het 
spreekt zijn idee van deseksualisering niet 
tegen: een setting organiseren waarin elk 
lichaamsdeel kan worden ingezet als sek
sueel instrument leidt tot deseksualisering. 
Foucault bekent ook wat het doel hiervan is. 
De tristesse na de coïtus vermijden, het ‘ani
mal triste post coitum’. De seksualiteit moet 
worden omzeild om niet te moeten ervaren 
wat volgens de psychoanalyse wezenlijk tot 
het seksuele behoort, namelijk dat de bevre
diging onbevredigend is.

Beelden: Jef  Geys, Museum Middelheim, 
Antwerpen, 1999

Marc De Kesel, Seks in biopolitie-
ke tijden. Levenskunst met Foucault en 
Lacan, Amsterdam, Boom, 2023, ISBN 
9789024451814.
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BASJE BOER

 
Een kamer op een hogere verdieping van 
fotomuseum Huis Marseille, gevestigd in 
twee herenhuizen aan de Amsterdamse 
Keizersgracht, is gevuld met tafels. Onder 
glas liggen rijen met polaroids. Uitvergrote 
details van enkele foto’s bedekken de muren 
als behang. De polaroids zijn niet vierkant, 
zoals de bekende amateurvariant van de 
instantfoto, maar langwerpig. Een cas
sette past in een professionele 4x5came
ra. Op de rijen foto’s in Huis Marseille zijn 
vooral mensen te zien. Jonge mensen, oude 
mensen. Kijkend in de cameralens of  naar 
hun voeten. Opgetut of  casual gekleed. 
Herkenbaar als celebrity of  met een gezicht 
dat je ergens van kent – maar waarvan ook 
alweer? Omdat de portretten gelijk van for
maat zijn, zijn de geportretteerden dat ook. 
Ze liggen daar heel kwetsbaar – van een 
polaroid is er tenslotte maar één exemplaar. 
Dit zijn kleine unicums; geen plaatjes, maar 
objecten. Sommige zijn beschadigd omdat 
de foto te haastig werd losgetrokken van de 
chemicaliën, zoals bij dit type polaroid de 
methode is. Op andere foto’s is een notitie 
te lezen. De oneffenheden maken de beelden 
specialer, ze dragen bij aan hun status als 
unieke objecten.
 Op de tentoonstelling Polaroid 54/59/79 
in 2022 waren foto’s te zien die Dana 
Lixenberg (1964) maakte tussen 1993 en 
2010. Gelijktijdig verscheen een boek met 
dezelfde titel bij Roma Publications. Het 
gaat niet om een catalogus: de tentoonstel
ling kwam voort uit het boek, niet anders
om. Ook in het boek worden Lixenbergs 
polaroids in rijen geschikt, allemaal op gelij
ke grootte. Ook in het boek wordt het ritme 
doorbroken door enkele paginavullende 
details. De polaroids werden in hun geheel 
afgedrukt, inclusief  de witte randen die de 
polaroid kenmerken, de beschadigingen 
en de notities. Ook hier worden Lixenbergs 
foto’s niet als plaatjes afgebeeld, maar als 
kleine objecten. 

Een jonge acteur in onflatteuze jeans 
staat met zijn rug naar de drukke stra
ten van Manhattan. Een r&bzanger 
doet een dutje op de bank. Een komiek 
zit aarzelend aan tafel. Een voormalig 
burgerrechtenactivist zit breekbaar op 
een stoel. Een bejaarde literatuurcriti
cus draagt een jasje waar de hanger nog 
in lijkt te zitten.

In 1989 trok Dana Lixenberg, geboren in 
Amsterdam en afgestudeerd aan de Rietveld 
Academie, op de bonnefooi naar New York. 
In wat het laatste hoofdstuk zou blijken van 
de hoogtijdagen van de tijdschriftcultuur 
groeide de Nederlandse uit tot een graag 
geboekte opdrachtfotograaf  die werkte voor 
bladen als New York Times Magazine, Rolling 
Stone, The New Yorker, Vibe, Newsweek en Vrij 
Nederland. Ze portretteerde vooral beroemd
heden, maar ook gewone Amerikanen. 
Tussendoor werkte ze aan autonome series, 
zoals Imperial Courts, waarvoor ze tussen 
1993 en 2015 de inwoners volgde van een 
woningcomplex in de wijk Watts in Los 
Angeles. Voorafgaand aan haar fotosessies 
schoot Lixenberg altijd een aantal polaroids 
met haar 4x5camera, bij wijze van test of  
als referentie. In een tijd waarin we allemaal 
fotograaf  zijn en beelden schieten met digi
tale camera’s, is het lastig om de instant
kwaliteit van de polaroid naar waarde te 
kunnen schatten. Destijds wist Lixenberg 
feitelijk niet meer over de uitkomst van haar 
fotosessies dan wat ze zag door haar zoe
ker of  mat met een lichtmeter. Door testfo
to’s op instantformaat te maken, waren zij 
en haar assistent in staat om te zien wat het 
licht precies zou doen op beeld. Het bedrijf  
Polaroid en de gelijknamige techniek zou
den echter ophouden te bestaan, net zoals 
de hoogtijdagen van papieren media voorbij 
zouden gaan en digitaal fotograferen gang
baarder zou worden dan de analoge variant. 
Lixenberg maakte haar voorraad polaroid
cassettes op en werkte daarna nog een tijdje 
met een inferieur alternatief, geproduceerd 
door Fuji. Uiteindelijk zou ze stoppen met de 
trekpolaroids.
 In Polaroid 54/59/79 kijkt Lixenberg terug 
op zeventien jaar aan fotosessies, of  om pre

cies te zijn: op de tussenmomenten die aan 
die sessies voorafgingen. Dat zijn de momen
ten waarop de voorbereiding is afgerond, 
maar het werk nog moet beginnen. Het zijn 
momenten die nog niet helemaal meetellen 
en dus niet helemaal echt zijn – en toch zijn 
ze vastgelegd. In Lixenbergs boek zijn ze van 
alles losgezongen – van de tijd, van iedere 
context. De index met informatie over de 
afzonderlijke fotosessies, zoals naam, datum 
en opdrachtgever, maakt nadrukkelijk geen 
deel uit van het boek, maar wordt afzon
derlijk meegeleverd. Deze beelden, zo lijken 
Lixenberg en vormgever Roger Willems te 
willen zeggen, staan geheel op zichzelf. De 
enige context komt van de kijker. 
 Wie door Polaroid 54/59/79 bladert, zal 
soms een gezicht herkennen, soms niet. De 
ene geportretteerde wordt misschien her
innerd als de jongeman die jong is overle
den aan een overdosis. Van de andere kan 
bekend zijn dat hij zelfmoord pleegde. De 
foto werd genomen en de tijd gleed voorbij. 
De een zou wereldberoemd worden, de ander 
controversieel. Het beeld zelf  is vrij van con
notatie, en het is de kennis van de kijker die 
het in de tijd verankert en het van beteke
nis voorziet. Op de foto is niet te zien dat de 
tijd voorbijgleed, op de foto staat de tijd juist 
stil. Het is de kijker die tijd toevoegt aan het 
beeld, en daarmee ook kwetsbaarheid.

Een punkzanger kijkt sexy als een super
model in de lens, met een wenkbrauw 
opgetrokken en een hand in zijn broek. 
Een acteur paradeert rond in pak. Een 
stuntperformer zit met zijn vrouw in 
het uiterste hoekje van de bank onder 
een schilderij van zijn jongere zelf. Een 
acteur met krijtwit krullend haar. Een 
zanger met zwartgeverfd haar. Een 
muzikant als een geestverschijning, met 
een lijkbleek gezicht omhuld door het 
donker.

Sinds Dana Lixenberg haar polaroids schoot, 
is de celebritycultuur alleen maar wijdver
breider, alomvattender en vreemder gewor
den. Wat hoopt de kijker eigenlijk te vinden 
in beelden van beroemde mensen? Wat is de 
betekenis van het fenomeen? De celebrity
cultuur gaat niet zozeer over het werk dat 
vakmensen, zoals acteurs en muzikanten, 
afleveren – het gaat over hun publieke per
sona. Die persona’s zijn uitvergrotingen, 
groter dan het leven. De kijker gebruikt ze 
om ideeën en verlangens op te projecteren, 
om morele overtuigingen aan te toetsen. 
 De meeste bezoekers van Huis Marseille 
zullen het gewend zijn om neer te kijken op 
die celebritycultuur, en om haar weg te zet
ten als oppervlakkig en dom. En toch maakt 
het fenomeen ontegenzeggelijk onderdeel 
uit van onze levens. De werking is niet sub
tiel, maar doet niet onder voor andere vor
men van cultuur, zoals kunst en mode. 
Celebrity’s staan net iets boven ons. Ze zijn 
bovenaards, ongrijpbaar – niet voor niets 
noemen we ze sterren – en tegelijkertijd 
herkennen we onszelf  in hen. We zien ons
zelf  gereflecteerd, als in een spiegel. Ze roe
pen vragen op, moedigen ons aan om met 
antwoorden te komen. Die vragen gaan over 
hoe we onszelf  en elkaar zien. Over onze 
waarden, onze levens, onze relaties met 
anderen.

 Halverwege Polaroid 54/59/79 duiken 
beelden op van zogeheten impersonators. We 
herkennen de zwarte kuif  van Elvis Presley, 
het spleetje tussen de voortanden van Elton 
John, de nauwelijks verhullende pakjes van 
Christina Aguilera en Britney Spears. Deze 
mensen zijn niet meer dan oppervlakkige 
kenmerken, als een wandelende feesthoed 
of  opplaksnor. Hun plek in het boek lijkt een 
sleutelrol te vervullen. Ze zijn de letterlijke 
belichaming van het thema: de balans tus
sen gewoon en bijzonder. Deze impersona-
tors dragen de juiste kleding, hebben hun 
haar op de juiste manier gestyled, maar er 
ontbreekt iets: charisma. Natuurlijke gla
mour. Ze zijn niet speciaal, ze doen alsof. 
Zijn de echte celebrity’s in het boek dan wel 
zo bijzonder? Hen zien we in versleten jeans, 
met ongekamde haren. Smalletjes, gewoon
tjes. Soms is hun glamour onmiskenbaar, 
te ontwaren in de peilloze diepten van de 
ogen van een muzikant of  in de achtelo
ze schoonheid van een rapper. Op andere 
foto’s wordt de geportretteerde verslonden 
door het alledaagse. Niet het gezicht van de 
acteur trekt de aandacht, maar het plastic 
flesje in zijn hand. Wat, zo vraagt de kijker 
zich af, betekent het om gewoon te zijn? En 
wat maakt iemand bijzonder? 

Een zakenman wordt omringd door 
marmer en goud. Een meisje wordt 
omlijst door de bloemetjesgordijnen van 
haar tienerkamer. Een acteur neemt een 
moeilijke pose aan, passend bij zijn moei
lijke blik. Een acteur werpt een schaduw 
over zijn gezicht met zijn eigen frons. 
Een schrijver staat in korte broek voor 
een olieverfschilderij van een konijn en, 
ter hoogte van zijn blote benen, een paar 
lelijke luchtroosters. 

Ooit stond de polaroid symbool voor nieu
wigheid, nu voor nostalgie. De welbekende 
variant, vierkant met een dikke witte rand, 
is tegelijkertijd alledaags en glamoureus. 
Enerzijds heeft dit format een wegwerpkwa
liteit. Voor een polaroid poseer je achteloos, 
met rode wangen van de drank, schouder 
aan schouder met vrienden. Is de foto ont
wikkeld, dan bewaar je die onder een mag
neetje op je koelkast, of  met een paperclip in 
je dagboek. Anderzijds is een polaroid heel 
letterlijk speciaal: er is er maar één van, 
en hij is duur. In de tijd dat Polaroid nog 
bestond, was een cassette van tien prijziger 
dan een filmrolletje van 36 foto’s, zelfs als 
je uitrekende wat je bespaarde aan ontwik
kel en afdrukkosten. Vandaag, gewend als 
we zijn aan eindeloos digitaal foto’s schie
ten, is de instantfoto, waarvoor camera en 
film door andere bedrijven worden gepro
duceerd, zelfs nog duurder. De polaroid 
– het ultieme format voor snapshots – is 
gewoontjes. Tegelijkertijd tilt dit type foto 
het moment boven het gewone uit. Waar 
dat ook mee te maken heeft, is die ene spe
ciale kwaliteit: het dingzijn van de polaroid.
 De beelden van Lixenberg zijn kleine 
unicums, kleine objecten, kleine sculptu
ren. Hun dingzijn geeft ze iets monumen
taals. Zelfs in het boek, waarin het object 
weer plaatje is geworden, kijken we naar 
méér dan een beeld. We kijken naar de ran
den errond, de letters in de kaders. We kij
ken naar de vlekken, de oneffenheden. Elk 

beeld is uniek, maar er zijn er zo véél – rij 
na rij na rij. Allemaal hebben ze dezelfde 
afmetingen, ze zijn gelijkwaardig in ieder 
opzicht. Elk beeld is bijzonder en, tege
lijkertijd, prettig onbijzonder. In Polaroid 
54/59/79 is de polaroid meer dan het for
mat waar Lixenberg toevallig haar testfoto’s 
op schoot. Het medium raakt aan de kern 
van het project.
 Alledaags en onalledaags. Gewoon en 
bijzonder. Het boek van Lixenberg (en 
Willems) speelt met dit contrast, trekt het 
door in de combinaties van de portretten. 
Behalve de paginavullende details tussen
door telt elke spread in Polaroid 54/59/79 
acht polaroids: vier links en vier rechts. 
Liggende beelden worden staand inge
voegd, ook daarin is geen onderscheid. Er 
is de schijn van willekeur, maar sommige 
combinaties verraden dat er van toeval geen 
sprake is. Op één pagina zien we het portret 
van een jonge man op een balkon naast dat 
van een oude man voor een raam, beiden 
met de skyline van New York achter zich. 
Op een andere pagina: een jonge opgetut
te vrouw naast een oude man in pak. Open 
staat tegenover dicht, mannelijk tegenover 
vrouwelijk, licht tegenover donker. Een foto 
van een dominatrix in vol ornaat naast een 
foto van een bejaard echtpaar. Wall Street 
naast Harlem, jonge zwarte meisjes naast 
een oude witte vrouw. Een witte man draagt 
makeup, een zwarte man een bontkraag. 
Door het sterke contrast gaan bepaalde ele
menten een gesprek met elkaar aan: ze spre
ken elkaar tegen of  zijn het juist eens. Op de 
foto’s die de reeksen portretten doorbreken, 
zien we drukke straten naast stillevens. Rijk 
tegenover arm, chaotisch naast opgeruimd. 
Overvolle werkplekken en luxueuze wonin
gen. Een rechtbank, een tentenkamp.
 De lijn die Polaroid 54/59/79 bijeenhoudt, 
die gewoon en bijzonder in balans houdt, 
zit ’m echter niet in de contrasten. De foto
graaf  portretteert een schrijver achter zijn 
bureau, niet imposant van onderaf  gefo
tografeerd, of  melancholisch in closeup, 
maar van een afstandje. Ze maakt er iets 
lachwekkends van, zoals de schrijver wordt 
omringd door zijn belangrijke schrijvers
spullen – het braafste schrijvertje van de 
klas. De fotograaf  portretteert de zakenman 
die president zou worden – wel van onderaf, 
een en al rijkdom en zelfgenoegzame grijns. 
Hij staat stevig, de armen over elkaar, maar 
de foto doet hem wankelen doordat ze hem 
net iets scheef  in het kader zet. De fotograaf  
zet haar modellen in de hoek – in de hoek 
van de kamer, op het puntje van de bank, 
tegen de dikke witte rand van de polaroid 
aan. Het neigt naar het lullige, maar blijft in 
het nette. Lixenberg maakt haar modellen 
niet belachelijk, ze haalt simpelweg iets naar 
voren wat schuilgaat onder het oppervlak. 
Het is wat ons met elkaar verbindt, beroemd 
of  onbekend, alledaags of  glamoureus. Het 
is wat ons gelijk maakt, even gewoon als bij
zonder. Onze kwetsbaarheid zet ons scheef  
in het kader en doet ons wankelen. Dana 
Lixenberg ziet het, en legt het vast.

Dana Lixenberg, Polaroid 54/59/79, 
Amsterdam, Roma Publications, ISBN 
9789464460223.

Sterrenbeelden
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LLS PaleisLLS Paleis
Paleisstraat 140, 2018 Antwerp
+32 (0)3 337 03 87 llspaleis.be

thu–sun, 14:00–18:00 (and by appointment)

019 te gast in LLS Paleis: ENTROUVERTE 
Tentoonstelling in het kader van de jaarlijkse 
samenwerking tussen 019, Gent en LLS 
Paleis, Antwerpen.
Met bijdragen van 019, Haron Barashed, Isabel Motz Met bijdragen van 019, Haron Barashed, Isabel Motz 
& Nils Bergmann, Stijn ter Braak, Julian Braakman, & Nils Bergmann, Stijn ter Braak, Julian Braakman, 
Lulu van Dijck, Lise Duclaux, Lizzy Ellbrück, Valentin Lulu van Dijck, Lise Duclaux, Lizzy Ellbrück, Valentin 
Garcia, Ilke Gers, Louis Hilson, Fred Horton, Leo Garcia, Ilke Gers, Louis Hilson, Fred Horton, Leo 
Horton, Bruno Jacoby, Lore Jans(s)ens, Vennica Horton, Bruno Jacoby, Lore Jans(s)ens, Vennica 
Sidibanga Kaseye, Tjobo Kho, Mathew Kneebone, Sidibanga Kaseye, Tjobo Kho, Mathew Kneebone, 
Tony Matelli, Jan Minne, Lyra Oey, Márk Redele, Tony Matelli, Jan Minne, Lyra Oey, Márk Redele, 
Maren Rommerskirchen, Stéphanie Saadé, Juliane Maren Rommerskirchen, Stéphanie Saadé, Juliane 
Schmitt, Victor Sirot, Joëlle Tuerlinckx, Kaat Schmitt, Victor Sirot, Joëlle Tuerlinckx, Kaat 
Vercammen, Mathieu Serruys & Joris Verdoodt, Lois Vercammen, Mathieu Serruys & Joris Verdoodt, Lois 
Weinberger, Jens Wijnendaele, Angela XuWeinberger, Jens Wijnendaele, Angela Xu

ENTROUVERTE kan 24/7 bezocht worden
Opening 10/09 van 15:00–18:00
t/m 22/10

Bilbao - Antwerpen: Itzulera Guztiak!
Justine GrilletJustine Grillet
Rik Van GorpRik Van Gorp

Performance op 03/11 in Bilbao
Antwerpen - Bilbao: Aller - retour!
Taxio Ardanaz, Amaia Molinet, Leire Muñoz, Taxio Ardanaz, Amaia Molinet, Leire Muñoz, 
Justine Grillet, Rik Van GorpJustine Grillet, Rik Van Gorp

Performance op 11/11 in LLS Paleis, 
Antwerpen

Middelheim-Middelheim-
museummuseum

Middelheimlaan 61, 2020 Antwerp
+32 (0)3 288 33 60 middelheimmuseum.be

sept: tue–sun, 10:00–19:00
oct–nov: tue–sun, 10:00–17:00

Kunst in de Stad – Public Figure #4
Iván ArgoteIván Argote

Stadspark Antwerp 
t/m 19/05/24

Kunst in de Stad – Mimesis
Lili DujourieLili Dujourie

Leopold de Waelplaats 2, Antwerp
Kunst in de Stad – The Long Hand
Sammy BalojiSammy Baloji

Cockerillkaai, Antwerp

valerie_traan valerie_traan 
gallerygallery

Reyndersstraat 12, 2000 Antwerpen
+32_475 75 94 59 www.valerietraan.be

thu–sat, 14:00–18:00

ZONDER EINDE (endless)
Frederic GeurtsFrederic Geurts

t/m 28/10
Mirrors, Circles and Sunshine
Annemie AugustijnsAnnemie Augustijns

04/11–02/12
Vincent Geyskens & Pat Harris Vincent Geyskens & Pat Harris 

09/12–20/01

Keteleer  GalleryKeteleer  Gallery
Pourbusstraat 3–5, 2000 Antwerpen

+32 (0)3 283 04 20 keteleer.com
tue–sat, 10:00–18:00

Desert Spirals
Sybren VanoverbergheSybren Vanoverberghe

t/m 07/10
Golden Suicides
Bjarne MelgaardBjarne Melgaard

14/10–25/11

Eva Steynen.Eva Steynen.
DeviationDeviation((ss))

Zurenborgstraat 28, 2018 Antwerp 
+32 (0)486 209 564 deviations.be

thu–sat, 14:00–18:00 (and by appointment)

Motion Collision
Alice JanneAlice Janne

10/09–28/10
Unseen Amsterdam 2023
Christine ClinckxChristine Clinckx

21/09–24/09
Art paper Brussels
Benoît Felix, Alice Janne, Johannes Ulrich Benoît Felix, Alice Janne, Johannes Ulrich 
Kubiak, Fred MichielsKubiak, Fred Michiels

05/10–08/10
Luxembourg Art Week
group exhibitiongroup exhibition

10/11–12/11

Micheline Micheline 
SzwajcerSzwajcer

Verlatstraat 14, 2000 Antwerp
 +32 (0)3 237 11 27 gms.be

wed–sat 10:00-18:00 (and by appointment)

Art Gallery Art Gallery 
De Wael 15De Wael 15

Leopold De Waelstraat 15, 2000 Antwerpen
dewael15.art  thu–sun, 14:00–18:00

Formality
Tom WoestenborghsTom Woestenborghs

t/m 08/10
Growflow 
Stéphanie Leblon Stéphanie Leblon 

21/10–26/11

Axel Vervoordt Axel Vervoordt 
GalleryGallery

Stokerijstraat 19, 2110 Wijnegem
+32 (0)3 355 33 00 axelvervoordtgallery.com

sat, 11:00–18:00
Waqas KhanWaqas Khan

30/09–13/01
Sailing
Jaffa LamJaffa Lam

30/09–13/01
Resilience
Pierre Culot-Tsuyoshi MaekawaPierre Culot-Tsuyoshi Maekawa

30/09–25/11

FRED & FERRYFRED & FERRY
Leopoldplaats 12, 2000 Antwerpen

thu–sat, 13:00–18:00
fredferry.com

Shedding Skin
Lydia Hannah DebeerLydia Hannah Debeer

02/09–30/09
ARCHIPEL #3 @Platform6a byDeweer 
L’autunno
Lydia Hannah Debeer, Zoro Feigl, Lydia Hannah Debeer, Zoro Feigl, 
Antoine WaterkeynAntoine Waterkeyn

24/09–22/10
Around Video Art Fair (AVAF)
Thomas VerstraetenThomas Verstraeten

29/09–01/10
Gewand
Liesbeth HenderickxLiesbeth Henderickx

14/10–11/11
We Get Along So Well
Stephanie LamolineStephanie Lamoline
in collaboration with EmergentEmergent

14/10–11/11

Annie Gentils Annie Gentils 
GalleryGallery

Peter Benoitstraat 40, 2018 Antwerpen
03 216 30 28 +32 (0)477 756 721 anniegentilsgallery.com

wed-sun, 14:00–18:00 and by appointment

Les abeilles et les fleurs indociles
Lise DuclauxLise Duclaux

t/m 05/11

AntwerpAntwerp
ArtArt
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VLAD IONESCU

Het kunsthistorisch en filosofisch project 
van Georges DidiHuberman (1953) berust 
op een kritische opvatting van de tijd van 
beelden. Valt een kunstwerk samen met de 
historische tijd waarin het vervaardigd is, 
of  is het een gelegenheid om wat voorbij is 
over te dragen naar de toekomst? In het eer
ste geval is er sprake van een positivistische 
kunstgeschiedenis: het werk is een tijdsdo
cument en getuigt van historische cultu
rele mogelijkheden. De tweede hypothese 
is complexer en speculatiever, en berust op 
enkele centrale concepten van de moderne 
kunstfilosofie. Het Nachleben van visuele vor
men, zoals gedefinieerd door Aby Warburg, 
berust op het idee dat een kunstwerk niet 
alleen een materiële drager is, maar een 
terugkerend visueel symptoom. Een Maria 
Magdalena die zich de haren uit het hoofd 
trekt in het zicht van de gekruisigde Jezus 
in een reliëf  van Bertoldo di Giovanni uit de 
late vijftiende eeuw is een visuele geste die 
voorbij de eigen historische tijd beschouwd 
kan worden, niet alleen als rouw, maar ook 
als verlangen. Visuele gestes vormen op 
die manier een constellatie van psychische 
krachten. 
 Het dialectisch beeld is een ander con
cept dat bij DidiHuberman centraal staat. 
De notie komt uit het werk van Walter 
Benjamin, volgens wie ‘dialectisch’ niet ver
wijst (zoals bij Hegel) naar het proces waarbij 
tegenstrijdige polen een hogere verzoening 
vinden, maar net naar een zinnebeeldige, 
stilstaande en plotse weerklank van wat ooit 
is geweest. Beelden worden krachten die in 
het heden opnieuw gemonteerd en aange
duid kunnen worden. De tijd van beelden is 
noch hun historische tijd, noch de tijd van 
wat ze expliciet voorstellen. Het gaat om een 
virtuele tijd waarin motieven, gestes en vor
men zich op nieuwe manieren veruitwen
digen. De tijd van deze historiografie is niet 
meer diachronisch maar synchronisch. Het 
werk van Georges DidiHuberman berust op 
deze twee conceptuele schema’s – Nachleben 
en dialectisch beeld. Het is een combinatie 
die de warburgiaanse methodiek doet her
leven: het doel van de kunstgeschiedenis is 
niet langer de juxtapositie van beelden, oeu
vres en stijlen, maar het dynamisch denken 
door middel van alle soorten visuele ver
schijningen – van amateurfoto’s tot weten
schappelijke documenten en klinische beel
den – die terugkerende gestes bevatten. Het 
maakt ook de historiografie tot een onein
dig project, want het wetenschappelijke 
doel ervan is het vormen van constellaties 
die latente gestes, denkbeelden, affecten en 
ideeën manifest kunnen maken. Het is in 
beeldconstellaties dat de kunstgeschiedenis 
een wetenschappelijke roeping vindt, door 
te tonen hoe betekenissen zich langzaam 
vormen en veranderen.
 DidiHubermans denkproces is centrifu
gaal: de dialectische werking van beelden 
is de basso continuo van een oeuvre waar
in verschillende kunstenaars en denkers 
besproken worden rondom een conceptueel 
centrum. Een deel van zijn werk wordt als 
reeks opgevat, zoals L’oeil et l’histoire, dat uit 
verschillende bundels bestaat, waaronder 
Peuples exposés, peuples figurants uit 2012, 
een lofrede aan de notie ‘volkeren’. Didi
Huberman wijdt een lang hoofdstuk aan 
het voorstellen van volkeren door dichters, 
schilders, fotografen en cineasten, zoals ook 
Pier Paolo Pasolini, in wiens vroege films 
het lokale dialect van Italiaanse volkeren 
werd gecultiveerd. 
 Pasolini keert terug als hoofdpersona
ge in Survivance des lucioles, een essay in 
boekvorm uit 2009, waarin opnieuw de 
notie van dialectisch beeld wordt bespro
ken. De keuze van uitgeverij Octavo om dit 
essay te vertalen is begrijpelijk: het boek
je is een voortreffelijk alhoewel klein voor
beeld van DidiHubermans filosofie. De edi
tie – het debuut van de Franse denker in het 
Nederlands, met twee teksten in De Witte 
Raaf  in 2001 en 2003 als uitzondering – 
bevat ook Pieter Van Bogaerts overzichte
lijke inleiding tot dit immer aangroeiende 
oeuvre. 
 Vuurvliegjes komen in de geschriften van 
Pasolini twee keer voor, eerst in een brief  uit 
1941 aan zijn jeugdvriend Franco Farolfi 

en daarna in de Corriere della Sera in 1975. 
In de brief  beschrijft Pasolini de fascistische 
oorlogsmachine, zichtbaar in bijvoorbeeld 
de vele schijnwerpers die de hemel contro
leren. In dit landschap ziet hij plots toch een 
fonkelende massa vuurvliegjes die, tijde
lijk, esthetische troost brengen. Ze vormen 
een vluchtige en broze uitzondering in een 
bezwaarlijk historisch moment. In het kran
tenartikel uit 1975 verandert Pasolini vol
ledig van toon: het fascisme van de jaren 
dertig en veertig keert inmiddels terug als 
naoorlogse ecologische en culturele vernie
tiging. De vuurvliegjes zijn weg en het volk 
is veranderd in een homogene, consume
rende massa. Het politieke centrum dicteert 
‘totaal en onvoorwaardelijk’ een cultureel 
conformisme dat elk verschil plafonneert. 
In plaats van de diverse volkeren met hun 
dialecten en gestes – in plaats van de dis
parate groepen van vuurvliegjes – heerst 
er een controlerende ‘overbelichte macht’. 
Pasolini’s pessimisme neemt een radica
le wending wanneer hij zijn liefde voor het 
volk – die zijn oeuvre mee geïnspireerd heeft 
– volledig afzweert.
 Deze klaagzang der intellectuelen over de 
laatkapitalistische conditie heeft intussen 
vele variaties gekend, van de Frankfurter 
Schule tot Baudrillard, van Benjamins kri
tiek van de ervaring tot de herleving ervan 
in het werk van Agamben. Er is dus niets 
nieuws aan Pasolini’s teleurstelling, maar 
DidiHuberman gebruikt diens opmerkin
gen om ze kritisch te benaderen. Is het echt 
zo dat alle vuurvliegjes voor altijd zijn ver
dwenen? En kan, in dat geval, het pessi
misme niet beter en anders georganiseerd 
worden? DidiHuberman concentreert zich 
op denkers die alle hoop hebben opgege
ven. Naast Pasolini is Giorgio Agamben een 
andere auteur die hij als intellectuele bond
genoot beschouwt, én als een voorbeeld van 
onterecht pessimisme. De keuze voor deze 
auteurs wordt in het essay niet geduid, en 
dat is een methodologisch probleem: Didi
Huberman onthult altijd denkbeelden en 
auteurs die al binnen zijn kritiek passen. 
Die kritiek bestaat er net in dat er, ondanks 
terecht cultuurpessimisme, altijd een ver
schuiving, een terugkeer – een Nachleben 
dus – van de weerstand zal blijven bestaan. 
Vuurvliegjes, vlinders, motten en wande
lende takken keren terug en het zijn figu
ren die zijn denken over hedendaagse kunst 
in de bundels Phasmes (1998) en Phalènes 
(2013) eveneens organiseren. Als insecten 
belichamen ze ook de onverwachte, snelle 
beweging die analoog is aan de werking van 
dialectische beelden, aan de plotse visuele 
‘spasmen’ die een onverwacht verschil op 
een voorheen homogene achtergrond intro
duceren. 
 Wat DidiHuberman het organiseren van 
het pessimisme noemt, is een manier om het 
dialectisch beeld in het gesprek te herintro
duceren. Lichtvonkjes en schitteringen blij
ven bestaan, maar men moet ze elders zoe
ken, bijvoorbeeld in het oeuvre van Pasolini 
zelf. Diens pessimisme is immers complexer 
dan wat DidiHuberman ervan maakt. Hij 
verwijst bijvoorbeeld niet naar het gesprek 
uit 1969 met Luigi Fontanella, waarin 
Pasolini zijn eigen ‘aristocratische houding’ 
bespreekt, samen met zijn ‘meer elitair, 
meer complex’ werk. Vooral zijn vertrou
wen in de poëzie is hier opmerkelijk, als een 
laatste verzet tegen het consumentisme, en 
als een kunstvorm die onmogelijk te recupe
reren valt.
 Het voortleven van de vuurvliegjes is intus
sen een aantal keer besproken, onder meer 
door Marc De Kesel en Stijn De Cauwer. 
Het is opmerkelijk dat de recensenten de 
voornaamste artistieke weerklank van dit 
boek onbesproken laten, en dat die ook in 
het nawoord van Van Bogaert niet aan bod 
komt. In 2013 maakte de Franse regisseur 
Vincent Dieutre de film Orlando Ferito, een 
documentaire over de hedendaagse poli
tieke onverdraagzaamheid in Italië (meer 
bepaald in Palermo), die als achtergrond 
dient voor een poppentheaterstuk over 
Orlando, prins van de Pupi, en een geesti
ge variatie op Ludovico Ariosto’s Orlando 
Furioso. In Orlando Ferito wordt Survivance 
des lucioles voorgelezen en DidiHuberman 
wordt uitgebreid geïnterviewd. Het pop
pentheater, als oude Siciliaanse traditie, 
komt tevoorschijn als een schitterend land

schap van vuurvliegjes, ondanks alles. Het 
is een dialectisch beeld omdat de gewonde 
(ferito) Orlando hoop zoekt in een oud ver
haal en in een oude kunstvorm die bedoeld 
is voor kinderen, en dus voor de toekomst. 
Benjaminiaanser kan het haast niet, en het is 
in Orlando Ferito dat het essay een subtiele en 
intelligente veruitwendiging heeft gevonden.
 Om vuurvliegjes te kunnen zien, maakt 
DidiHuberman een onderscheid tussen 
een apocalyptische visie op de wereld en de 
voortlevende vuurvliegjes. Een dogmatische 
totalitaire horizon belooft verlossing. Het 
alternatief  is de immanentie van voortdu
rend glinsterend verzet, de tijdelijke en loka
le wedergeboorte van de hoop, zonder een 
‘licht aller lichten’. Het ‘voortleven’ bewijst 
dat de vernietiging geen afgerond historisch 
moment is, maar een terugkerend proces 
van verwoesting en weerstand. Met andere 
woorden: in plaats van een openbaring of  
de grote revolutie te verwachten, moeten 
we de palliatieve benadering of  de oneindige 
psychoanalyse koesteren. In plaats van de 
geschiedenis als een evolutie te zien waarin 
de spanningen uit het verleden opgeheven 
worden, verschijnt het verleden opnieuw 
in het heden als belofte van geluk. Daarom 
benadrukt DidiHuberman dat de mens 
noch de totale genezing noch de totale ver
nietiging moet verwachten.
 Ondanks het gejammer van Pasolini en 
Agamben moet iedereen dus een modus 
vivendi vinden, een manier om vuurvlieg
jes ergens te kunnen beschouwen. De oplos
sing van DidiHuberman is even bekend 
als voorspelbaar. Omdat er vanuit de tota
litaire horizonten geen geschikt antwoord 
kan komen, moeten we blijven zoeken 
naar tijdelijke en lokale aktes van verzet. 
De Certeaus onderscheid tussen de totali
taire strategieën van de consumptiemaat
schappij en de meer lokale en transforme
rende tactieken blijft daarom weerklinken. 
Pasolini’s artikel over de vuurvliegjes keert 
ook terug in een recenter boek, name
lijk Styles. Critique de nos formes de vie van 
Marielle Macé uit 2016. Zij pleit voor een 
‘maniërisme van het leven’, wat doet den
ken aan DidiHubermans pleidooi voor het 
zoeken naar een nieuwe schoonheid. Het 
is die cultuur van een lokaal verzet, dankzij 
het verscherpen van de zintuigen en de ver
beelding, die symptomatisch terugkeert in 
de hedendaagse, of  eerder nog, in de naoor
logse Franse filosofie. 
 In zijn nawoord op Het voortleven van 
de vuurvliegjes heeft Pieter Van Bogaert 
gelijk als hij stelt dat DidiHuberman een 
manier zoekt om ‘beelden van hun cliché 
te ontdoen’ en dus weerstand te bieden 
aan de spektakelmaatschappij. Toch valt 
te betwijfelen of  dat gelijkgesteld kan wor
den, zoals Van Bogaert doet, met de eer
der naïeve oplossing van Thomas Decreus: 
de democratie herstellen door haar weer 
op de straat en de barricades te brengen. 
Ook dat is immers een conservatieve oplos
sing, waarmee de clichés van mei ’68 wor
den gerecycleerd in een tijdperk waarin de 
publieke ruimte drastisch veranderd is. Elke 
kunstdocent kan voor eigen koor de revolu
tie preken, maar dat verandert er niets aan 
dat de massa’s meer dan ooit bezig zijn met 
de zoektocht naar veiligheid en naar koop
kracht, binnen een strak gemanaged net
werk van bij uitstek private instellingen.

 Het probleem met DidiHubermans orga
nisatie van het pessimisme is dat het om een 
bescheiden esthetisch voorstel gaat, zonder 
echte poëtische ambities. Toeschouwers – 
liefhebbers – zullen hier en daar zeker nog 
door passerende vuurvliegjes ontroerd wor
den. De meer betekenisvolle vraag is hoe er 
nog kunst te maken valt in een wereld waar
in lezen en kijken onderdeel zijn gewor
den van de aandachtsindustrie. De vraag 
is niet of  er nog esthetisch en intellectu
eel genot in een snel wegvallende, pathe
tische, schilderachtige ruïne te vinden is, 
maar eerder hoe er nog cultuur te creëren 
valt, en vooral: voor wie? Wat uiteenvalt 
zijn niet de zwervende vuurvliegjes, maar 
de Bildungsidealen van de moderne bur
gerlijke maatschappij. Conformisme is niet 
alleen een kwestie van de consumptie van 
een welbepaalde inhoud, maar ook van 
het verwijderen van de denkvermogens die 
bedoeld waren om cultuur te creëren en te 
verspreiden. Het cultiveren van tijdelijke 
tactieken om schoonheid te vinden is een 
realistische optie, die echter ook afhangt 
van een bredere culturele ontvankelijkheid 
– de Empfänglichkeit van Kant – die elk tijd
perk opnieuw moet ontwikkelen. Het over
dragen van traditionele verhaaltechnieken, 
het cultiveren van een complex emotioneel 
leven en van de historische herinnering – 
zoals in het poppentheater van Palermo in 
Orlando Ferito – is daarvoor een minimale 
voorwaarde.
 Het speculeren met hoop is een lucra
tieve industrie in intellectuele kringen, en 
een van de belangrijkste denkmodellen van 
DidiHuberman is Ernst Blochs Das Prinzip 
Hoffnung. Handelen in hoop is een goede 
investering voor een mensheid die de ein
digheid van haar projecten voor zich uit 
duwt. Affecten zoals hoop kunnen varië
ren op basis van temperament. Voor een 
optimistische humanist is hoop het drij
vende enthousiasme van het project van de 
verlichting. Voor een pessimist als Pasolini 
impliceert het verwerpen van de recente 
wereld ook een resolute aanvaarding van de 
beperktheid van een artistiek project. Als de 
vuurvliegjes terugkeren, wie zal ze dan nog 
aanschouwen? De vraag is niet of  kleine of  
grote lichtjes ons zullen ontroeren. De vraag 
is wie er überhaupt nog verlicht wil worden.

Fragmenten uit deze tekst verschenen eerder 
in 2017 in Journal of  Art Historiography 
en in een bijdrage aan de door Magdalena 
Zolkos samengestelde Didi-Huberman 
Dictionary, gepubliceerd door Edinburgh 
University Press in 2022.

Georges-Didi Huberman, Het voortleven 
van de vuurvliegjes, vertaling Ineke van 
der Burg en nawoord Pieter Van Bogaert, 
Amsterdam, Octavo Publicaties, 2022, 
ISBN 9789490334345.

Wie wil er verlicht worden?

Vincent Dieutre, Orlando Ferito, 2013
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eerst komt de liefde voor de kunst

30.09.23  -  25.02.24

Art & Project was een van de  toonaangevende galeries uit 
de jaren  zestig, zeventig en tachtig. Uit de  nalatenschap 
van deze galerie kwam een grote kunstcollectie voort, 
waarvan ruim 300 werken werden  geschonken aan het 
Kröller-Müller Museum. Hiervan zijn ruim  honderd  werken 
te zien van onder anderen Jan Dibbets, Ger van Elk,  Gilbert 
& George, Willy Ørskov, Barry Flanagan, Richard Long en 
Nicholas Pope.
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MARC KREGTING

Volgens de Italiaanse filosoof  Mario Perniola 
(19412018) zit het met ons beeld van de 
wereld goed fout. De oorzaak ligt een paar 
eeuwen geleden, toen zijn collega Jean
Jacques Rousseau degene geweest zou zijn 
‘die het gevoel in de zin van zelfbewustzijn 
van het subject boven alles stelde’. Zo werd 
Rousseau de aartsvader van ‘de massamedia
communicatie’.
 Dit wapenfeit bracht Perniola anno 2004 
te berde in zijn pamflet Contro la comunica-
zione, waarvan onlangs een vertaling ver
scheen door Liesje Schreuders en Arthur 
Weststeijn. De Italiaan toont zich er een 
onheilsprediker en betitelt communicatie 
als ‘ziekte’. Het is zijn eerste boek, beseft 
hij, met een antiboodschap. Daarom ver
grendelt hij Tegen de communicatie met een 
Heideggermotto dat polemiek en defensief  
spreken ondergeschikt maakt aan echt den
ken. Het maakt zijn pamflet alsnog schuch
ter, hoewel er wel degelijk wordt nagedacht, 
nogal ostentatief  zelfs. Twee delen bevat
ten elk vijftien bespiegelingen. Het eerste 
deel breekt alles af  wat er aan communi
catie schort, het tweede bouwt op aan de 
hand van esthetiek, ‘de enige manier om de 
westerse beschaving te redden van de zelf
destructieve waanzin waaraan ze lijdt’.
 Tegen de communicatie is niet het eerste 
boek van Perniola dat in het Nederlands 
verschijnt. In 1998 werd De esthetica van 
de twintigste eeuw door VUBPress gepubli
ceerd, in een vertaling van Annie Reniers. 
Daarin schreef  Perniola, in het spoor van 
Kants Kritik der Urteilskraft, aan esthetiek 
het vermogen toe ‘dat erin bestaat het bij
zondere te denken als zijnde vervat in het 
universele’ en dat ‘ons in staat stelt om een 
samenhangend idee van het geheel in zijn 
complexiteit te hebben, zoals dit nu juist 
geschonken wordt door een schoon object 
of  door een natuurlijk organisme’.
 Aan esthetiek bevalt hem dus een tus
senpositie tussen moraal en efficiency, een 
gematigdheid die zowel intellectueel, prak
tisch als erotisch van pas komt. De actua
liteit, zo benadrukt Perniola in zijn pam
flet uit 2004, is namelijk het veelvormige 
bestaan aan het vermorzelen met commu
nicatie van een pensée unique die slechts eco
nomisch kapitaal genereert. In wat aldus 
wordt tentoongespreid, is een radicale, 
ongespecificeerde en schijnbaar waarde
vrije macht samengebald. Spelenderwijs 
brengt communicatie ervaring terug tot 
een onstelpbaar heden, tot onmiddellijk
heid. Daartoe bezigt ze ‘psychotische’ want 
autonome taal in één register die onmo
gelijk betekenis kan overdragen, al was 
het maar omdat men altijd weer met even 
weinig reden iets anders kan beweren en 
zo incoherentie toestaat en vaagheid pro
moot. Dit ‘communicatiedespotisme’ helpt 
het ‘knechten’ van vakmensen, intellectu
elenkunstenaars en ethische beoordelaars. 
Zo helpt het bovenal het ‘vernietigen’ van 
hun kennis.
 Tegen deze ‘afwijking en ontaarding’ van 
het denken brengt Perniola cultureel en 
symbolisch kapitaal in stelling. Daarmee 
doemt Pierre Bourdieu op. Vooral zijn con
cept ‘belangstellende belangeloosheid’ (een 
even kek bedenksel als ‘intentionaliteit zon
der intentie’) vindt de Italiaan behartens
waardig, omdat het subjectiviteit achter 
zich weet te laten en een maatschappelijk 
doel dient dat bij het partje van de globe 
hoort waar Perniola’s bekommernis naar 
uitgaat: ‘Dankzij de communicatie veran
dert het uiterst ‘geciviliseerde’ Westen in de 
plek bij uitstek waar obscurantisme, tiran
nieke willekeur en barbaarsheid welig tie
ren.’ Onder die betreurde regio valt bij hem 
de Verenigde Staten niet. Ook ontvouwt 
het denken geen ideologie meer, tenzij ze 
de bestendige opeenvolging van modes 
aangaat. Verder is communicatie totali
tair omdat ze antitotalitarisme inlijft: ‘Ze is 
omvattend in de zin dat ze ook omvat wat de 
alomvattendheid ontkent.’
 De in het eerste deel van het pamflet ver
zamelde bezwaren tegen communicatie 
trekken een wissel op de lectuur van het 
geheel, doordat Perniola redeneert vol
gens een nietditmaardatprincipe. Ook 
wanneer hij in het tweede deel esthetiek 

als oplossing geeft, formuleert hij dus nog 
zijn klachten en schept hij net zo goed een 
onontkoombaar heden. Even tegenstrijdig 
was het relletje dat aan de Nederlandse ver
sie voorafging. Een maand vóór verschij
nen publiceerde covertaalster Schreuders 
in het NRC Handelsblad van 21 november 
2022 een ziedend en vaag opiniestuk over 
een wetenschapscommunicatieinitiatief  
van minister Robbert Dijkgraaf, waarbij ze, 
de Perniolatitel aankondigend, in de slot
zin ook een veeg uit de pan gaf  aan hoogle
raar Ionica Smeets. Door de inleiding op het 
pamflet is inmiddels duidelijker waar dat 
over ging, maar er resteerde hetzerigheid. 
Onder de noemer van het debat werd het 
publiek geacht zich te identificeren met een 
voor of  tegenstander en deed Schreuders 
iets waartegen het pamflet ageert: ‘dat de 
communicatie niet in staat is om van een 
‘echte’ tegenstelling uit te gaan en een 
‘echt’ conflict aan te gaan’.
 De inleiding die zij samen met Arthur 
Weststeijn schreef, vat Perniola’s complexe, 
langs veel schijven verlopende betoog goed 
samen. Het doel is uiteraard ook te beargu
menteren waarom het pamflet nog actueel 
is. De vertalers beweren dat universiteits
studenten die ooit kozen voor Nederlandse 
taal en letterkunde nu samendrommen 
bij de opleiding Communicatiewetenschap. 
Klopt dat? Of  dit: ‘Ministers en Kamerleden 
buitelen over elkaar heen om zich met pak
kende oneliners te kunnen profileren in 
talkshows op tv of  met listig gemonteerde 
filmpjes op sociale media.’ Naar mijn gevoel 
is dat een karikatuur, die niet eens fijn gesti
leerd is. En hoewel Perniola in de slotzin 
van zijn boek bekent dat kolonisatie heeft 
geleid tot culturele zelfvernietiging, vind ik 
in het pamflet niets terug van Schreuders’ 
en Weststeijns garantie ‘dat het Westen veel 
kan leren van nietwesterse samenlevingen 
waarin rituelen een centrale plaats inne
men’. De vertalers hebben hoe dan ook het 
idee dat Perniola ‘profetisch’ is.
 Het originele Contro la comunicazione uit 
2004 zinspeelt slechts op aanleidingen. 
Maar het is evident dat de gewelddadi
ge mediapolitiek van Silvio Berlusconi, die 
in 2001 voor de tweede maal premier van 
Italië werd, Perniola de keel uithing. Ook 
past het bij die tijd dat hij niet meer geloof
de in het Einde van de Grote Verhalen dat 
een kwarteeuw tevoren was afgekondigd. 
Niet zozeer omdat na de val van de Muur 
het neoliberalisme aanspraak maakte op 
de positie van Enig Groot Verhaal, als wel 
omdat ideologieën door media werden 
onderworpen aan ‘versimpeling en vulgari
satie’. Dan zijn we nog maar één stap ver
wijderd van Perniola’s verdict over commu
nicatie als ‘populisme in zijn meest duistere, 
misleidende vorm’. 
 Een andere doorn in zijn oog was de 
door Bush en Blair met gebakkenluchtver
toon ingezette invasie in Irak anno 2003. 
Van Amerika kende de vroege babyboomer 
Perniola door Vietnam al ‘een oorlogszuch
tige ideologie’, waaraan nu een ongehoorde 
retoriek werd toegevoegd. Kennis van deze 
fenomenen heeft echter geen vat op com
municatie waarin zowel het woord ‘oor
log’ als ‘vrede’ sowieso van iedere betekenis 
beroofd is. Het inhakken op die werkzaam
heid lijkt voor deze filosoof  een stokpaardje. 
Het pamflet verwijst naar zijn eigen studie 
Del sentire uit 1991 om geregeld een neo
logisme te revitaliseren: sensologia. In deze 
‘zintuigologie’ ontplooit ‘het standpunt 
van de gewone man’, zonder verificatie of  
bewijs, een heerschappij die als een voldon
gen feit geldt.
 Door zulke herleidingen en door Perniola’s 
provinciale, ook wel eurocentrisch genoem
de lokalisering van de denkondergang, zie 
ik de relevantie van dit pamflet niet echt 
groeien. Minstens lijkt het tijdgebonden, bij
voorbeeld wanneer ik lees dat het woord ‘eli
tair’ een positieve bijklank heeft gekregen. 
Vandaar dat Perniola edutainment, infotain
ment en entertainment hoont, die toch al 
vóór Berlusconi standaardwerkelijkheid 
waren. Hij gebruikt doodgemoedereerd het 
onbegrijpelijke begrip ‘inhoud’ waarmee 
ook zijn Nederlandse vertalers zwaaien. 
Verder fulmineert Perniola tegen ‘nieuwe 
media’ terwijl Facebook, Instagram, Twitter, 
TikTok en de hele rimram nog niet eens 
bestonden. Daarmee kreeg een soort cate

ringcommunicatie beslag – onnodig, lastig 
om aan voorbij te lopen, en gerieflijk boven
dien. Ook bevreemdt zijn striemende kritiek 
op een feitje dat hij als exemplarisch in zijn 
pamflet laat terugkomen: dat een tycoon
galerie een expositie zonder commentaar 
organiseerde waarbij bezoekers een eigen 
interpretatie moesten opstarten. Inmiddels 
bestaat er in Mechelen het belevingsmu
seum Het Kunstuur – een privéinitiatief  
van Hans Bourlon, CEO van Studio 100 – 
dat op een hologram min of  meer bekende 
Vlamingen evoceert, wier exacte sensaties 
bij de tentoongestelde werken zijn te genie
ten per koptelefoon. Vanzelfsprekend pleit 
Perniola voor tussenkomst. Volgens hem is 
die noodzakelijk zolang ze wetenschappe
lijk, onderzoeksjournalistiek of  kunstkri
tisch onderbouwd is.
 Die takken van werkelijkheidsproductie 
liggen sinds de passage van Donald Trump 
als president onder vuur. Waar sinds 2004 
de alomtegenwoordigheid van het menin
genrijke internet slechts is gegroeid, slaagde 
de wortelkleurige man erin het laatste rest
je autoriteit uit te bannen. Fake news raakt 
Perniola reeds aan. Erkennend dat infor
meren altijd manipuleren om te overtuigen 
met zich meebrengt, laakt hij het moedwil
lig beschadigen van elke zekerheid door het 
publiek zelf  te veranderen in een tabula rasa. 
Dus breekt de band ‘tussen ernst en feitelijk
heid, tussen coherentie en welslagen’. De 
windvaan is vervangen door de ambitie om 
elk richtingsgevoel zelf  te laten verdwijnen.
 Even herkenbaar vanwege Trump is 
Perniola’s overtuiging dat communica
tie doelbewust chaos sticht en kwalitatieve 
waardering frustreert door er het gevoel van 
een krachtmeting tegenover te stellen. Zo’n 
observatie verhoogt de aannemelijkheid 
van minstens een van de twee boosdoeners 
die hij in het verleden aanwijst. Uit het vita
lisme van sport is volgens Perniola ‘een per
formancesubcultuur’ ontstaan waarin niet 
plezier het doel is, maar het laten voortdu
ren van opwinding die hij, als het tegendeel 
van intimiteit, met verslavingen vergelijkt. 
Een variant op deze performance ontwaart 
hij in politiek geweld, dat als ‘cultureel 
onderscheidingsmechanisme’ de openbare 
ruimte annexeert. Het formeert losse indi
viduen die onder een gelegenheidsvlag tot 
actie overgaan – een diagnose die dateert 
van bijna twee decennia voor de bestorming 
van het Capitool.
 Perniola’s andere boosdoener oogt een 
stuk vrediger. Esoterie benadert hij met 
Umberto Eco’s concept van ‘hermetische 
semiosis’. Daarin maken beweringen deel 
uit van een oneindige verzameling waar
in tegenspraak al opgeheven is en gebrui
kers de indruk wekken de waarheid in pacht 
te hebben. Terecht leggen Schreuders en 
Weststeijn de link met complot en ontmas
kerdenken, waarbij ze hadden kunnen ver
wijzen naar Roxane van Iperens essay Eigen 
welzijn eerst uit 2022, dat het hoge per
centage antivaxers bij de coronaepidemie 
onder yogabeoefenaars verklaarde. In zijn 
actualiteit kantte Perniola zich tegen een 
onnavolgbare newagebeweging die boven 
alles economisch winstgevend was. Het ont

breken van een theoretisch fundament en 
van definities, communicatieve nevel dus, 
vergrootte het maatschappelijk bereik. 
 Geluk leek nabij, stelde Perniola hoofd
schuddend. Hij kon niet bevroeden dat spoe
dig de bodem onder communicatie begon 
te rotten. De spectaculairste ontwikkeling 
sinds de publicatie van zijn pamflet lijkt me 
immers dat betekenisloosheid zich paarde 
aan de gestage achteruitgang van taalvaar
digheid. Dat overheden die laatste tendens 
halfhartig tegemoet treden, signaleren ook 
Schreuders en Weststeijn, wanneer ze de 
hulpeloze nadruk betwisten op container
begrippen als diversiteit en inclusiviteit: ‘het 
onvermogen om wezenlijk onderscheid te 
maken reduceert alles tot de vraag naar de 
eigen identiteit, maar zorgt er tegelijk voor 
dat contrasten vervagen onder de mantra 
van algemene verzoening’. 
 Perniola’s gedecideerde afwijzing van 
Rousseau veroordeelt dus kinderspel in ver
gelijking met wat ons nu omringt. In sociale 
media hebben wereldburgers zelf  de onmid
dellijkheid bij de lurven. Ze zijn communica
tiedeskundigen van hun ziel. Gerodeerd leg
gen ze hun roerselen bloot in een taal die, 
zeker in het Nederlands, principieel herme
tisch is. Ze hoeft niet te voldoen aan gram
matica’s en spellingwijzers die ongelijkheid 
en privileges blijken te willen behouden voor 
witte heteroseksuele cisgender valide theo
retisch geschoolde mannen. Aan deze aldus 
gelegitimeerde incompetentie kleeft wel een 
randvoorwaarde: als onveilig en kwetsend 
ervaren woorden rouleren niet meer. Juist 
bij de onbeholpen esthetische afbraak heet 
taal ertoe te doen. Tegen intermenselijke 
bedreigingen dienen opmerkelijk zwaar
wichtige vaktermen, geïmporteerd uit de 
Verenigde Staten, de imperialistische com
municatiespuwer van weleer. 
 Andere codes, dezelfde betekenisloosheid 
– integraal geweld. En de gemeenschap? 
Ingewikkeld blijft dat men voor een mini
maal bestaan veroordeeld is tot spreken. Al 
ontwikkelt de artificiële intelligentie zich 
wat dat betreft adembenemend, ook de taal 
die zij voortbrengt moet geloofwaardig wor
den. Over communicatie beslist in laatste 
instantie de ontvanger, die kan besluiten 
door te brieven, of  niet.

Mario Perniola, Tegen de communicatie, 
vertaald en toegelicht door Liesje Schreuders 
en Arthur Weststeijn, Utrecht, IJzer, 2023, 
ISBN 9789086842667.

Omvatten wat de alomvattendheid ontkent

Marc Van Ranst geeft toelichting bij werk van Albert Servaes, Het Kunstuur, Mechelen, 2021
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NESTNEST
De Constant Rebecqueplein 20bDe Constant Rebecqueplein 20b
+31 (0)70/365.31.86+31 (0)70/365.31.86
do–vrdo–vr 13:00–20:00 13:00–20:00
za–zoza–zo 13:00–18:00 13:00–18:00
www.nestruimte.nlwww.nestruimte.nl

Cycle, Portal, PathCycle, Portal, Path
Over de hedendaagse sporen van de 
kunstenaarspraktijk van Hilma af Klint, in 
samenspraak met het Kunstmuseum Den 
Haag en KM21. Loie Hollowell, Kyara van 
Meel, Jochem Mestriner, Katja Novitskova, 
Remco Osório Lobato, Molly Palmer, 
Buhlebezwe Siwani, Emma Talbot, Jennifer 
Tee, Johanna Unzueta, Ulla Wiggen

Opening 13/10 
13/10–07/01/2024

GALERIE MAURITS GALERIE MAURITS 
VAN DE LAARVAN DE LAAR
Toussaintkade 49 Toussaintkade 49 
+31 (0)70/449.29.61+31 (0)70/449.29.61
do–zado–za 12:00–17:00 12:00–17:00
zozo 13:00–17:00  13:00–17:00 
www.mauritsvandelaar.nlwww.mauritsvandelaar.nl

THE INTUITIONTHE INTUITION
Fransje Killaars (Installatie)

t/m 08/10

Art On Paper BrusselsArt On Paper Brussels
Martin Assig, Susanna Inglada, Nour-Eddine 
Jarram, Henri Jacobs

stand B8, Gare Maritime Brussel 
05/10–08/10

Our Spectral GardensOur Spectral Gardens
Janice McNab (schilderijen)
Frank Van den Broeck (sculpturen, 
tekeningen)
12/10–05/11

Simone AlbersSimone Albers
winnaar Sieger White Award 2022 
(schilderijen, ruimtelijk werk)

Opening met uitreiking prijs en publicatie 
op 08/11
08/11–26/11

STROOM DEN HAAGSTROOM DEN HAAG
Hogewal 1–9Hogewal 1–9
+31 (0)70/365.89.85+31 (0)70/365.89.85
wo–zowo–zo 12:00–17:00 12:00–17:00
www.stroom.nlwww.stroom.nl

SpeelruimteSpeelruimte
Groepstentoonstelling met Sarah Carlier, 
Tom Claassen, Afra Eisma, Femme ter Haar, 
Nynke Koster, Henk Krijger, Carel Lanters, 
Maurice Meewisse, Annechien Meier, 
Koos Meinderts en Annette Fienieg, Joana 
Schneider, Lisa Sebestikova, Auke de Vries

06/10–07/01/24

Positions: Afterlives x MuseumnachtPositions: Afterlives x Museumnacht
Screening van Haagse videomakers die 
aanhaken op de doorwerking van het 
Nederlandse en Haagse koloniale verleden.

07/10

Zefir7, maandelijks ontwerpcaféZefir7, maandelijks ontwerpcafé
Cyanne van den Houten

17/10

WEST DEN HAAGWEST DEN HAAG
Location: Former American Embassy Location: Former American Embassy 
Lange Voorhout 102 Lange Voorhout 102 
wo–zowo–zo 12:00–18:00 12:00–18:00
dodo 12:00–21:00 12:00–21:00
www.westdenhaag.nlwww.westdenhaag.nl

Gödel, Escher, BachGödel, Escher, Bach
Eleanor Antin, Christian Bök, Peter 
Campus, Richard Cavell, Louisa Clement, 
John Conway, Wim Crouwel, Hanne 
Darboven, Simon Denny, Randolph Dible, 
Hansje Van Halem, Georg Herold, London 
Fieldworks, John C. Lily, Herlinde Koelbl, 
Ernst Mach, Matan Mittwoch, Joke 
Olthaar, Moshe Ninio, Daphne Oram, 
Royden Rabinowitch, Arthur Reinders 
Folmer, Tom Richards, Marcus Du Sautoy & 
Victoria Gould, Eugene Van Veldhoven

t/m 08/10

Floatation TankFloatation Tank
John C. Lilly (Nicolai and Lorenz Beck mann)

Book your session! 
FloatationTank.eventbrite.nl
t/m 08/10

ALLES=GOEDALLES=GOED
Anne-Mie Van Kerckhoven

t/m 18/05/24

PART TWO OF MANY PARTS PART TWO OF MANY PARTS 
Looking at Video ArtLooking at Video Art
Peter Bogers, Giovanni Giaretta, Johan 
Grimonprez, Simone C. Niquille & Keigo 
Yamamoto

t/m 29/10

Events:Events:

Museumnacht Den HaagMuseumnacht Den Haag
More than 30 cultural institutions in The 
Hague open their doors.

07/10, 20:00–01:00

Marcel Breuer ArchitectuurMarcel Breuer Architectuur
Guided tours in the former American 
embassy

Every Sunday 12:30 + 14:30 (Nederlands) 
& 16:30 (English)

Free Thursday NightsFree Thursday Nights
West would like to invite everyone to come 
to the museum for free.

Every Thursday 18:00–21:00

Taking Art ApartTaking Art Apart
An experimental podcast series for artists, 
institutions, curious listeners and passersby 
alike.

GALERIE RAMAKERSGALERIE RAMAKERS
Toussaintkade 51Toussaintkade 51
+31(0)70/363.43.08+31(0)70/363.43.08
do–zado–za 12:00–17.00 12:00–17.00
zozo 13:00–17:00  13:00–17:00 
www.galerieramakers.nlwww.galerieramakers.nl

DuoshowDuoshow
Cor van Dijk, Ton van Kints

t/m 22/10

Reach for the starsReach for the stars
Met o.a. Babs Haenen, Cor van Dijk, 
Bob Bonies, Ossip, Ien Lucas, Reinoud 
Oudshoorn

12/11–22/12

PAN AmsterdamPAN Amsterdam
met o.a. OSSIP, Bob Bonies, Babs Haenen, 
Ien Lucas, Warffemius, Guido Geelen, Maria 
Roosen

18/11–26/11
Tijdens PAN Amsterdam is de galerie 

gesloten van 16/11–26/11
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CAREL BLOTKAMP

Over Theo van Doesburg (18831931) 
bestaat een hele plank literatuur, maar een 
echte biografie ontbrak nog. Die leemte is 
nu gevuld door Sjoerd van Faassen en Hans 
Renders met hun boek Ik sta helemaal alleen. 
Theo van Doesburg 1883-1931. De titelheld 
die in een van zijn brieven deze nogal melo
dramatische uitspraak deed, werd slechts 
47 jaar oud, maar de auteurs hebben 742 
pagina’s nodig om recht te doen aan de 
waanzinnige dadendrang waarmee hij zich 
tijdens dat korte leven, in feite slechts in 
de laatste vijftien jaar, in de wereld van de 
moderne kunst manifesteerde.
 Van Doesburg stond natuurlijk helemaal 
niet alleen. Hij had een druk sociaal bestaan 
en was een van de spilfiguren in de Europese 
avantgarde van het interbellum, verge
lijkbaar met Filippo Marinetti en André 
Breton. Zijn belangrijkste wapenfeit was de 
oprichting van het tijdschrift De Stijl (1917
1932), waarvan hij de enige redacteur was 
en waarin hij tal van beeldend kunstenaars 
en architecten verenigde, onder wie cory
feeën als Piet Mondriaan, Gerrit Rietveld en 
Georges Vantongerloo. Het is een wonder 
dat hij naast het redactionele werk, zijn cor
respondentie, zijn vele reizen om contact te 
leggen met mogelijke medestanders in het 
buitenland, het geven van lezingen en het 
schrijven van boeken en artikelen in De Stijl 
en een batterij andere bladen nog tijd vond 
voor zijn eigen creatieve werk: schilderijen, 
toegepaste kunst (zoals glasinloodramen, 
kleurontwerpen voor gebouwen en typo
grafie), architectuur, gedichten en literair 
proza. 
 De auteurs hebben bergen werk verzet 
en zich grondig gedocumenteerd, zowel 
in de bestaande literatuur als in de archie
ven, in de eerste plaats de uitzonderlijk 
rijke nalatenschap van Van Doesburg zelf, 
waarvan het schriftelijke deel zich bevindt 
in het Nederlands Instituut voor Kunst
geschiedenis (RKD) in Den Haag en het 
artistieke deel, vooral werk op papier, ver
spreid is over een aantal Nederlandse 
musea. Het boek leest als een avonturenro
man. Toch stelt het me als portret van Van 
Doesburg enigszins teleur, omdat het uit
eindelijk niet zo heel veel toevoegt aan wat 
inmiddels al bekend was. Correspondenties 
met enkele van zijn belangrijkste contact
personen zijn in het verleden compleet en 
voorzien van uitgebreide annotaties gepu
bliceerd. Er is een degelijke oeuvrecatalo
gus voorhanden en in proefschriften, boe
ken en artikelen zijn allerlei detailkwesties 
uitgebreid behandeld. Daar wordt door de 
auteurs getrouw naar verwezen in maar 
liefst honderd bladzijden met noten. De ver
wijzingen blijven echter nogal eens beperkt 
tot de meest recente literatuur, in plaats van 
de oorspronkelijke publicatie van bepaalde 
gegevens, opvattingen en interpretaties – 
een tendens die zich helaas vaker voordoet 
in de huidige kunstgeschiedschrijving.
 De biografie volgt Van Doesburg op zijn 
levenspad, zij het dat de chronologie op 
wat onhandige wijze wordt onderbroken 
door afzonderlijke hoofdstukken over zijn 
drie echtgenotes, Agnita Feis, Lena Milius 
en Nelly van Moorsel. In de verantwoor
ding geven de auteurs aan dat zij samen 
de eindversie hebben vastgesteld, maar dat 
Renders verantwoordelijk is geweest voor 
het schrijven van de hoofdstukken 1 tot en 
met 4, 10 en 15, over de vroege jaren en de 
echtgenotes, en Van Faassen voor de ove
rige hoofdstukken. Het verschil is duidelijk 
merkbaar. Zoals ook al bleek tijdens het ver
makelijke publieke interview bij de boek
presentatie in Amsterdam, stelt Renders 
zich tamelijk neutraal op tegenover Van 
Doesburg en is Van Faassen veel kritischer. 
Zijn toon is ironisch en soms ronduit sar
castisch. Van Doesburgs snoeverij tegen
over het thuisfront over het succes van 
zijn artistieke handel en wandel door heel 
Europa, vooral in zijn vele brieven aan de 
twee vrienden voor het leven die hij tijdens 
zijn militaire dienst in de jaren 19141916 
had opgedaan, de filosofisch aangelegde 
schoenmaker Evert Rinsema in Drachten 
en de dichtende en musicerende spoorweg
beambte Antonie Kok in Tilburg, zijn licht
geraaktheid en jaloezie, zijn arrogantie en 

woede tegenover collegakunstenaars en 
andere spelers in de kunstwereld, dat alles 
wordt door Van Faassen breed uitgemeten. 
Het levert een nogal ontluisterend beeld op. 
 Hoe terecht is dat? Ik moet bekennen dat 
mijn eigen visie op Van Doesburg ook dub
belzinnig is. Als hij, zoals in sommige lite
ratuur gebeurt, de hemel in wordt gepre
zen als een visionair modernist en een ware 
uomo universale, een soort Leonardo van 
de twintigste eeuw die ten onrechte in de 
schaduw is gebleven van de zoveel beperk
tere, dogmatische schilder Piet Mondriaan, 
heb ik de neiging om de artistieke betekenis 
van Van Doesburg verregaand te relative
ren. Maar als er al te denigrerend over hem 
wordt gedaan, dan ga ik hem onwillekeur
ig verdedigen als een fascinerende persoon
lijkheid en een eigenzinnig kunstenaar.
 Hoe Van Faassen en Renders Van 
Doesburg zien binnen het brede veld van 
de vooroorlogse avantgarde, met haar 
eigen dynamiek en vooral haar eigen reto
riek, waar ze hem plaatsen op de lijn tus
sen genie en charlatan, dat blijft in de bio
grafie in het ongewisse. De inleiding is kort 
en obligaat, de uitleiding is een summiere 
receptiegeschiedenis van Van Doesburgs 
werk na zijn vroege dood. Wat node wordt 
gemist, is een samenvattende karakteris
tiek van de psychologisch complexe figuur 
die hij was, en een evaluatie van zijn cre
atieve werk en zijn betekenis als cultureel 
animator. Wellicht wreekt zich hier het 
feit dat beide auteurs geschoolde litera
tuurhistorici zijn, maar geen kunsthisto
rici. Over zijn beeldende werk en zijn tek
sten over beeldende kunst of  architectuur 
hebben ze weinig inhoudelijks te melden. 
 Los daarvan blijven er nog diverse vragen 
open. Zo zijn de auteurs er niet in geslaagd 
om te achterhalen wat voor opleiding Van 
Doesburg nu eigenlijk in zijn vroege jaren 

heeft ontvangen – ze suggereren zelfs dat 
hij alleen naar de lagere school is geweest. 
Maar hoe valt dat te rijmen met zijn belang
stelling, als jongvolwassene, voor nietwes
terse culturen en voor nieuwe ontwikke
lingen in de filosofie, wiskunde, biologie en 
psychologie, waarvan hij de relevantie voor 
de moderne kunst regelmatig ter sprake 
brengt in zijn beschouwingen? Hij begrijpt 
zijn lectuur weleens verkeerd, maar dat zie 
je vaker in teksten van kunstenaars. Het 
gaat erom wat die lectuur in hun werk en 
hun denken heeft teweeggebracht. In de 
geschiedenis van de avantgarde verdient 
het concept ‘vruchtbaar misverstand’ een 
serieuze plaats. In Van Doesburgs geschrif
ten figureren bijvoorbeeld LaoTze, Freud, 
Einstein en Lorentz, en in 1916 schrijft hij 
aan Antonie Kok juichend over zijn ont
dekking van ‘de allerhoogste en nieuwste 
levensleer: Uexküll’s Biologische levensop
vatting. Dat slaat alles kapot.’ In de biogra
fie komen deze namen helemaal niet voor.  
 Je kunt je in dit verband ook afvragen 
hoe Van Doesburg aan zijn talenkennis 
kwam. Zeker vanaf  1912 las hij het tijd
schrift Der Sturm en diverse kunsttheoreti
sche boeken in het Duits. In het verslag van 
een lezing die hij in 1920 gaf  in Brussel, 
wordt vermeld dat hij zonder moeite over
ging van het Nederlands op het Frans. 
Vanaf  1920 woonde hij permanent in 
Duitsland en Frankrijk, en reisde hij door 
half  Europa om lezingen te geven en ken
nis te maken met iedereen die er op kunst
gebied ook maar een beetje toe deed. Met 
alleen lagere school kom je dan niet ver.  
 Een ander niet onbelangrijk onderwerp 
dat onderbelicht blijft in de biografie is Van 
Doesburgs financiële reilen en zeilen. Waar 
leefde hij van? Zijn verdiensten uit opdrach
ten en de verkoop van zijn beeldende werk 
moeten gedurende zijn hele leven tame

lijk pover zijn geweest, en van zijn redac
teurschap van De Stijl kon de schoorsteen 
ook niet roken. De artikelen die hij in gro
ten getale publiceerde, overigens pas vanaf  
1912, toen hij al bijna dertig jaar was, 
vormden waarschijnlijk zijn voornaamste 
bron van inkomsten. Maar kon hij daarvan 
leven, wonen, reizen, lange vakanties door
brengen op het Bretonse eiland BelleÎle? Dat 
was vanwege zijn astma. Rot als je dat hebt, 
schreef  Mondriaan aan vrienden, en met 
zijn typerende, wat bitse humor voegde hij 
eraan toe: maar je komt er wel door aan zee! 
Hoe kon hij een huis bouwen in Meudon, 
kuren in Davos? Of  twee futuristische top
werken kopen van Giacomo Balla en Gino 
Severini, die Nelly van Doesburg eind jaren 
dertig aan Peggy Guggenheim doorver
kocht? Het wordt in het boek niet duidelijk 
uitgesproken, maar het lijkt erop dat Van 
Doesburg wel iets had van een uitvreter, die 
ten minste gedeeltelijk op andermans kosten 
leefde: van incidentele sponsors, maar voor
al van zijn drie opeenvolgende vrouwen. 
(Over Nelly van Doesburg wordt in het boek 
vermeld dat zij het huis financierde uit de 
erfenis die ze kreeg na haar vaders overlij
den in 1924.)
 Dat hem dat lukte, kwam ongetwijfeld 
mede door zijn onmiskenbare charme, zijn 
welbespraaktheid, zijn humor en zijn daden
drang, waarin hij anderen meesleepte. 
Never a dull moment als je met Van Doesburg 
omging. Er waren knallende ruzies met col
lega’s en opdrachtgevers, die soms even 
snel weer werden bijgelegd. Er was rivali
teit en soms wrok (‘ik sta helemaal alleen’), 
maar er waren mondeling en op papier ook 
voortdurend prikkelende en stimulerende 
gedachtewisselingen met talloze personen 
in de internationale kunstwereld. Die soci
ale kant van Van Doesburg krijgt in de bio
grafie in ieder geval het volle pond.

Sjoerd van Faassen en Hans Renders, Ik sta 
helemaal alleen. Theo van Doesburg 1883-
1931, Amsterdam, De Bezige Bij, 2022, 
ISBN 9789403134314.

Een fascinerende uitvreter

Maison Van Doesburg, buitentrap, Meudon, Frankrijk, Stadsarchief  Amsterdam
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Filosoof-militant
ANTON JÄGER

Waar zijn alle intellectuelen naartoe? Dat 
vroeg Russell Jacoby zich af  in 1987, in 
een boek waarmee hij ook de notie van de 
publieke intellectueel lanceerde. Met The 
Last Intellectuals. American Culture in the 
Age of  Academe diagnosticeerde Jacoby een 
publieke sfeer waarin het zowel economisch 
als cultureel steeds moeilijker werd om den
ken als ambacht te beoefenen. Als diersoort 
was de publieke intellectueel aan het uit
sterven. Stijgende huurprijzen, gentrifica
tie, dalende boekenverkoop en ontlezing, 
de opkomst van een nieuw academisch 
circuit en het televisiemedium rukten een 
oud model van intellectueel engagement 
uit zijn voegen. ‘De term ‘publicist’,’ zo con
stateerde Jacoby, ‘klinkt nu al verouderd, 
een zoveelste slachtoffer van Hollywood en 
public relations’, gelijkgesteld aan ‘iemand 
die de media gebruikt en manipuleert, een 
voorman of  frontman (of  vrouw). Een 
publieke intellectueel of  publicist oude stijl 
is echter iets anders […] een onverbeterlijke, 
onafhankelijke ziel die aan niemand verant
woording aflegt’ en een ‘verbintenis hono
reert, niet alleen tot professionele of  private 
toehoorders, maar tot een openbaarheid en 
publieke taal’.
 De dood van de intellectueel kende vol
gens Jacoby vooral op links verwarrende 
gevolgen. In Dialectic of  Defeat. Contours of  
Western Marxism uit 1981 onderzocht hij 
een gelijkaardige verschuiving binnen de 
marxistische traditie, tijdens de twintigste 
eeuw steeds sterker geïnstitutionaliseerd en 
verscholen in universiteiten en hogescholen, 
ver buiten de massapartij en het volkskwar
tier. Het marxisme verviel tot een zoveelste 
academische school, verwijderd van de mas
saideologieën uit de jaren twintig en dertig, 
toen de academie nog als burgerlijk bastion 
werd beschouwd. Het noopte tot een bittere 
keuze: oftewel het vulgaire opiniestuk, ofte
wel de peer review in een esoterisch blad.
 Intellectuele veeleisendheid zonder aca
demisme: het is ook in het Vlaanderen van 
2023 lang niet vanzelfsprekend. Daarbij 
voegt zich het probleem van een steeds snel
ler digitaliserende publieke sfeer. Verzuilde 
coryfeeën als Leo Apostel, Jaap Kruithof  of  
Ernest Mandel werden vervangen door tele
genieke mediaintellectuelen die zich weg
wijs weten op sociale media, fondsen sprok
kelen bij think tanks en leerstoelen versieren, 
maar zelf  vooral deideologisering praktise
ren en zelden in hun politieke kaarten laten 
kijken. Het resultaat is wat Rik Pinxten de 
opkomst van ‘commentatoren’ noemde, 
sterker verwant aan influencers dan ‘klassie
ke zuilgebonden opiniemakers’.
 Voor tertiair opgeleide lezers zal de naam 
Alain Meynen (19552022) bekend in de 
oren klinken. Universiteitsstudenten ken
nen hem vooral als auteur, samen met Els 
De Witte en Dirk Luyten, van klassieke tekst
boeken, zoals Politieke geschiedenis van België 
van 1830 tot heden (1990) of  De geschiedenis 
van België na 1945 (2006). Daarin kwam 
een theoretisch ambitieuze maar empiri
sch aangelegde auteur tevoorschijn, die het 
Belgische traject meerledig en internatio
naal las, en materialistische lezingen nooit 
schuwde. Sterker nog: dankzij Meynen werd 
studenten een regelrecht marxistische ver
tolking van de nationale geschiedschrijving 
geserveerd, die zich verzette tegen al te cul
turele lezingen van het Vlaamse verleden.
 Dat mag na een lezing van Nihilisme 
en resistentie – postuum verschenen na 
Meynens overlijden in september vorig jaar 
– niet verbazen. Achter die officiële wer
ken schuilt immers een ander personage: 
de weerbarstige filosoof  die zijn werk over 
decennia eerder dan mediacycli schreef, 
en die intens het radicaallinkse milieu fre
quenteerde. In de voorbije drie decennia 
bouwde hij aan een verborgen monument 
voor de Vlaamse denkkunst, als levend 
bewijs dat de publieke intellectueel hier ook 
bestaan heeft.
 Nihilisme en resistentie is een werf. De stuk
ken ondergingen herhaaldelijke renovaties 
en bijstellingen; sommige teksten ontston
den in de jaren tachtig, andere essays wer
den geschreven rond de crisis van 2008, 
voor bladen als het Vlaams Marxistisch 
Tijdschrift of  Vrij Onderzoek. Postscripta, 

voetnoten en toelichtingen stapelen zich 
op, maar toch is Meynens stiel niet die van 
de postmoderne bricoleur. Ondanks zijn 
voorliefde voor het rizomatische denken 
leest hij niet meanderend of  pensief, maar 
net obsessief  gefocust: er moet een sociaal 
object scherp gesteld worden. Daarmee ver
toont zijn schrijven verwantschappen met 
het oeuvre van andere Vlaamse critici als 
Frank Vande Veire en Marc De Kesel, maar 
divergeert het ook sterk: reflecteren en mili
teren worden niet gescheiden, en politiek is 
manisch aanwezig.
 Meynens levensloop was niet die van 
een academische fondsenwerver. Uit een 
arbeidersgezin observeerde hij Leuven 
Vlaams van een afstand: hij herinnert zich 
eerder de woelige schoolstakingen begin 
jaren zeventig. Na zijn studies geschiede
nis was hij vanaf  het einde van de jaren 
zeventig assistent aan de Vrije Universiteit 
Brussel. In diezelfde tijd militeerde hij bij 
de radicale arbeidersbeweging, voorname
lijk de trotskistische RAL (Revolutionaire 
Arbeidersliga), de Belgische afdeling van 
de trotskistische Vierde Internationale. De 
RAL stond bekend als concurrent voor de uit 
de AMADA afkomstige PVDA, die de eigen 
maoïstischstalinistische wortels moei
zaam verdoezelde. Vanaf  de jaren negen
tig voerde Meynen, doorgaans in opdracht 
van overheidsinstellingen, onderzoek naar 
maatschappelijke problemen zoals precari
teit, racisme en extreemrechts. Hij eindigde 
in Brussel als lector in het hoger onderwijs 
voor volwassenen.
 De hoofdstukken in Nihilisme en resisten-
tie geven dat meanderende parcours aan: 
dit is werk dat buiten het officiële academi
sche cv is geschreven. Centraal staat steeds 
een respectieve zelfkritiek vanuit kleinlink
se hoek: het situationisme van Guy Debord, 
de moleculaire verzetsvormen van Deleuze 
en Guattari, het trotskisme van Ernest 
Mandel, het renardisme en de esthetiek van 
de Belgische Grote Staking in 1960 en ’61. 
Naast die ‘interne’ kritieken komt ook het 
staatsbegrip in de moderne politieke filosofie 
aan bod, net als Liliana Cavani’s filmische 
epos The Night Porter of  Camus’ L’Étranger. 
Meynens methode is kritischtheoretisch: 
eerder dan denktranten moreel te veroor
delen, onderzoekt hij de ontstaansvoor
waarden van gedachten en peilt hij naar 
de parameters die het denken faciliteren en 
activeren. De kritieken lezen niet zelden als 
politieke broedermoord, tegenover andere 
‘mandelianen’ of  trawanten in de trotskis
tische beweging. Meynen onderzoekt zowel 
de aantrekkingskracht als de gebreken van 
het antiautoritaire linkse engagement in de 
twintigste eeuw, alsook het verval van de 
arbeidersbeweging.
 1917 en 1968 dienen als schakelmo
menten in twee modi van resistentie: ener
zijds monistisch en hiërarchisch, anderzijds 
divers en ongestructureerd. Na de Tweede 
Wereldoorlog werd het chaotische en spon
tane arbeidersverzet ingeschoven in cor
poratistische categorieën. Eind jaren zestig 
begonnen die kruiken te barsten, met een 
felle reactie van het zakenleven tot gevolg. 
Meynen formuleert het als volgt.

Het spontaan, wild of  niet georgani
seerd verzet, vooral van jonge proletari
ers, vrouwen en gastarbeiders tegen het 
fordistisch fabrieksdespotisme, ruimer 
tegen de industriële arbeid, werd gecon
verteerd in een nieuwe sterke stijging van 
de reële lonen, waardoor de winstvoet, 
die reeds begon te dalen in de jaren zestig, 
nog verder daalde, de dialectiek van de 
keynesiaanse planstaat het verder begaf  
en vanaf  het midden van de jaren zeven
tig vanuit het kapitaal een ondubbelzin
nige harde strijd rond de verhoging van 
de meerwaardevoet werd geïnitieerd.

Die strijd werd gewonnen, met de ontbin
ding van klassieke én marginale arbeiders
organisaties tot gevolg. Meynen gaat na 
hoe delen van het linkse milieu zelf  gehecht 
raakten aan een bepaalde fase van het kapi
talisme. Een latent nihilisme dat altijd aan
wezig was binnen het kleinlinkse milieu 
neemt suïcidale vormen aan; het oude type 
resistentie toont zich amechtig. Een verlan
gen naar authenticiteit en ‘gemeenschap’ 
komt in de plaats.

Een man van middelbare leeftijd, een 
onderwijsmens, leraar geschiedenis 
bovendien, een uitgesproken confor
mistische kleinburger dus, bezoekt op 
een grijze zondagmiddag het prehistori
sche museum en herkent in de geraam
ten en fossielen zijn eigen stijfheid en 
versteendheid. [… Hij] kent maar één 
(hard)drug, namelijk alcohol, en is van
uit zijn professionele roeping als ‘histo
ricus’ veel te laf  om zelfmoord te plegen. 
[…] Hij kiest in geen enkel opzicht voor 
de klassenstrijd, maar cultiveert een ver
langen naar menselijke verhoudingen, 
naar een ‘samenleven’ dat nog niet 
gealiëneerd is. Hij cultiveert een zeker 
authenticiteitsdenken dat hem in meer
dere opzichten zeer dicht bij het fascisme 
brengt.

Die uitputting van beide revolutionaire tra
dities en de neerslag ervan in de publieke 
cultuur vormen het leidmotief  van Nihilisme 
en resistentie.
 Meynens oeuvre afdoen als een loutere 
instantie van zelfkritiek zou van een klein
geestigheid getuigen die in deze contreien 
al te courant is. Het is ook een toeschrij
ving waartegen zijn werk zich hardnek
kig verzet: zonder hautain over te komen 
schrijft hij deskundig en diepgaand, gretig 
maar nooit dilettantistisch. Zijn stijl is die 
van een schermend schrijven, dat noch lijdt 
aan de timiditeit of  hooghartigheid die zove
le vaderlandse filosofen kenmerkt, en dat 
schatplichtig is aan de strijdbaarheid die in 
veel uiterst linkse kringen erg courant was. 
In zijn memoires schreef  Peter Dews over 
een bezoek aan Cornelius Castoriadis, die 
zelf  lange tijd in trotskistische groupuscules 
had doorgebracht. De indruk was ‘onver
getelijk’ – ‘duidelijk een van de laatste van 
een aanzienbare levenslijn van filosofenmi
litanten – iemand wiens politieke engage
ment tot de diepste vorm van denken het 
gewoonlijke rondje academisch debatteren 
tot betekenisloosheid deed verbleken’. Dews 
moest toegeven welke ‘immense krachten 
dit passievolle engagement impliceerde’ – de 
‘bijtende kritiek van tegenstanders’ werd als 
‘pis en azijn’stijl getypeerd. Maar hier was 
‘iemand voor wie filosofie wel nog verbonden 
was met de idee van de wereld veranderen’. 
 In de eenentwintigste eeuw verschijnt 
Meynen ook als zo’n filosoofmilitant. 
Autobiografisch balanceert hij tussen resis
tentie en nihilisme; een zwakke onderi
dentificatie met het radicaallinkse mili
eu wordt gekoppeld aan de passie van het 
politieke engagement dat steeds zeldzamer 
wordt. De indruk afspraken met de geschie
denis te missen leidt tot een aanhoudende 
psychische malaise die zich uit in uitbundig 
druggebruik. In een tijdperk van autofictie 
lijkt die spreektrant een evidentie. Toch wei
gert zijn schriftuur elke zelfwaan, met een 
zaligmakende onpersoonlijkheid tot gevolg. 

Ik maakte deel uit van een van de laat
ste segmenten van de ‘brede geradicali
seerde voorhoede’. Ik schrijf  ‘ik’, maar 
het moet duidelijk zijn dat ik een volle
dig onderdeel van een generatie op het 
oog heb. Ik schrijf  geen ‘persoonlijke’ 
geschiedenis, wel de collectieve geschie
denis van een segment, maar ik kan 
tezelfdertijd niet namens dit segment 
getuigen.

Sterk referentieel zonder ooit derivatief  te 
worden, blijven de bakens van zijn den
ken consistent marxistisch. Het barakken 
of  biefstukkensocialisme kaderde hij als 
een antwoord op een poging het kapitalis
me vanop links te overtreffen. Het denken 
van Foucault, Deleuze en Guattari nam 
afstand van die strakke, hiërarchische visie 
op emancipatie – tot dat concept zelf  een 
gevaarlijk subjectdenken leek te veronder
stellen. Meynens inschatting van de tradi
tie is aangehouden ambigu. Het verlangen 
om te ontsnappen aan de grijze, dwingende 
wereld van het modernistische socialisme 
uitte zich dan in levensstijlpolitiek. 
 De inslag van de bundel is melancholisch 
maar nooit slap. Zowel in 1917 als in 1968 
werd voor Meynen de revolutionaire afslag 
gemist. De communistische staten wer
den kapitalistische ontwikkelingslanden; 
mei ’68 voorzag de culturele bladgrond 

voor deindustrialisering. Daarmee geeft 
hij, zoals Derrida ooit over Nietzsche zei, 
met één hand wat hij met de andere hand 
wegneemt. Hier geen nostalgie voor massa
politiek, maar ook geen romantische odes 
aan een multitude zoals die door Negri of  
Hardt wordt gecelebreerd. Meynen bepleit 
een onbepaalde, ongestructureerde arbei
dersresistentie, die niet moet weten van de 
sturende functie van partijen, sekten of  
vakbonden. De uitingen van dergelijk pro
test beschouwt hij tegelijkertijd als belast 
met dezelfde onbepaaldheid die vroegere 
opstanden karakteriseerde. Toen de indus
triële arbeidersklasse eenmaal van het 
toneel verdween, konden alleen nog post
industriële boerenopstanden volgen – iets 
dat Meynens stuk over de Witte Mars, een 
transcriptie van een lezing aan de VUB, al 
te scherp illustreert. In de rebellie tegen een 
corrupte politiek school volgens Meynen 
ook een grenzeloos vertrouwen in staatsin
stellingen. De Mars was institutionalisti
scher dan de instituties – de ‘miseenscène 
van een molair (300.000 deelnemers), in 
het wit gehuld en zwijgend superieur supe
rego, op een van politiek en corruptie gezui
verde volkse multitude die zich tegen de poli
tieke machthebbers keerde’.
 Meynen is nooit op hegeliaanse 
Versöhnung uit en verwacht geen aflossing 
van de geschiedenis. ‘Ik denk niet dat de 
zaken goed komen, maar het idee dat ze dat 
wel zouden doen is van kapitaal belang,’ zei 
Horkheimer ooit in een gesprek met Adorno. 
Net die traditie is bij Meynen, deels door 
trotskistische en gauchistische invloeden, 
geheel afwezig (ook Mandel liep niet hoog 
op met de Frankfurter Schule). Meynens 
denken roteert op een as die bijna exclusief  
sectair is, deelachtig aan een marxisme dat 
zich nooit comfortabel in de academie heeft 
gevoeld en daar ook geen interventies wenst 
te plegen. Daarmee is hij, zelfs in die weige
ring om publiek aan het debat deel te nemen 
en zich naar zijn geplogenheden te schik
ken, een eerlijker erfgenaam van de ‘publie
ke intellectueel’.
 Of  hij het nu wilde of  niet – ook weerbar
stigheid kent beperkingen – Meynen schreef  
voor ingewijden die niet per se bekeerlingen 
waren. De inzet van bepaalde argumen
ten in Nihilisme en resistentie is moeilijk te 
begrijpen zonder een etnografische basis
kennis van het trotskistische milieu, vooral 
omtrent de eeuwwisseling. Daarmee ver
schilt Meynen van de typische kritische the
oreticus die – ten goede en ten kwade – wel 
onderdak vond in de academische wereld. 
Een inheemse Adorno uit de Belgische 
hoofdstad, die nooit de politie zou bellen om 
zijn studenten in toom te houden: er is geen 
eerlijker aanbeveling voor deze bundel.

Alain Meynen, Nihilisme en resistentie, 
redactie Janne van den Bosch i.s.m. Joost 
Beerten, Amsterdam, Leesmagazijn, 2023, 
ISBN 9789083172774. 

Liliana Cavani, The Night Porter, 1974
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Achter de schermen
PETER DE RUITER

Er gaat bijna geen dag voorbij zonder nieuws 
over de nog altijd achtergestelde positie van 
vrouwen op de arbeidsmarkt en in andere 
sectoren van de maatschappij. Als je beseft 
dat je tot 1957 als getrouwde vrouw geen 
recht had op arbeid in overheidsdienst (lees 
onder meer De omwenteling van Suzanna 
Jansen) en dat iemand als Victorine Hefting 
(de enige vrouwelijke museumdirecteur 
die het Kunstmuseum in Den Haag heeft 
gekend) in 1950 volgens de regeltjes van 
de wet als directeur werd ontslagen omdat 
ze in het huwelijksbootje was gestapt, dan 
begrijp je dat de cultuuromslag niet té vroeg 
is begonnen.
 Als cultuuromslag en als noodzakelijk 
bewustwordingsproces, zo valt de grote 
aandacht voor kunst van vrouwen uit te 
leggen, in musea, galeries, in de pers en op 
sociale media, in Nederland en in België. 
In de huidige collectiepresentatie van het 
Stedelijk Museum komt het ‘Vrouwelijk 
perspectief  in de jaren zestig’ aan de orde, 
onder andere met Elaine Sturtevants Raysse 
Tableau à haute tension (1969). In een zaal
tekst iets verderop staat dat de vroegere 
directeur Edy de Wilde er een ‘hiërarchische 
kunstopvatting’ op nahield. Dat is kritiek 
van binnenuit. De aandacht voor het een 
staat kennelijk niet los van het bekritiseren 
van het ander. Overigens worden vrouwelij
ke kunstenaars soms wat al te gemakkelijk 
in het hoekje van de vergetelheid geplaatst. 
Zo begint zich een hardnekkig misverstand 
af  te tekenen als zou Suze Robertson (1855
1922) onlangs in de schijnwerpers zijn 
gezet om haar werk aan die vergetelheid te 
ontrukken. Gaat dat niet wat ver? De mooie 
tentoonstelling van Robertson in Panorama 
Mesdag in Den Haag bevestigde alleen maar 
haar reputatie. Het Kunstmuseum Den 
Haag ‒ dat jaren terug al de beschikking 
kreeg over een langdurig bruikleen van 
Robertsons schilderijen en werken op papier 
van de in 1962 opgerichte Suze Robertson 
Stichting ‒ heeft haar de laatste decennia 
vaak genoeg in de vaste opstelling van de 
eigen collectie getoond.
 Hoe zit het met de aandacht voor die 
tientallen, honderden medewerkers, zowel 
mannelijke als vrouwelijke, die voor en ach
ter de schermen decennialang actief  zijn 
geweest, feitelijk vaak zo goed als onzicht
baar bleven, maar die erg belangrijk 
waren voor de totstandkoming van tallo
ze tentoonstellingen in binnen en buiten
land? Tot op heden is die beperkt gebleven. 
Gelukkig is er nu een publicatie over Greet 
ten Holte (19101999), een vrijgevochten, 
stug sigaretten rokende vrouw die haar spo
ren in de naoorlogse jaren tot in de jaren 
zeventig heeft verdiend en die als een ‘spin 
in het web’ fungeerde.
 De andere helft. Het aandeel van vrouwen 
in de Nederlandse kunstwereld is een initia
tief  van het RKD ‒ Nederlands Instituut 
voor Kunstgeschiedenis, het Rijksmuseum, 
het Stedelijk Museum, Museum Boijmans 
Van Beuningen en de Universiteit van 
Amsterdam. Het gaat om een grootschalig 
onderzoek naar de inbreng en het functione
ren van vrouwen in de Nederlandse kunst
wereld tussen 1780 en 1980. Momenteel 
zijn er ruim dertig instellingen aan verbon
den: musea, universiteiten en enkele vei
linghuizen. Er vonden de laatste tijd diverse 
expertmeetings plaats. Het in kaart bren
gen, analyseren en interpreteren van de 
werkzaamheden van vrouwelijke medewer
kers in de museale wereld (overigens ook 
veel vrijwilligers) en van vrouwelijke verza
melaars vult een ernstige lacune. De inhaal
slag is broodnodig, ook internationaal. Zo 
vond in maart 2023 een congres plaats 
over vrouwelijke sleutelfiguren in de tot
standkoming van de collecties die het Prado 
Museum in Madrid rijk is. Ook in maart 
werd in het Rijksmuseum het symposium 
Women in the Museum. Shattered Ceilings 
gehouden, dat onder meer de verdienste valt 
te noemen van de werkgroep Vrouwen van 
het Rijksmuseum, sinds maart onder voor
zitterschap van Jenny Reynaerts. Het boek 
over Greet ten Holte heeft met dit alles een 
buitengewoon relevante context gekregen.
 De publicatie is een ‘eerste weerslag’ van 
lopend promotieonderzoek van Roosmarijn 

Hompe naar meer dan tweehonderd expo
sities van Nederlandse kunst en vormge
ving uit de jaren 19451973, die door 
het ministerie van Onderwijs, Kunsten en 
Wetenschappen (later enige tijd ministerie 
van Cultuur, Recreatie en Maatschappelijk 
Werk geheten) werden uitgezet. Het gaat 
deels om de wording van een min of  meer 
serieus ‘kunstbeleid’, tussen aanhalings
tekens, want de eerste officiële nota met 
betrekking tot internationaal cultuurbeleid 
verscheen pas in 1970.
 Vrijwel alle afbeeldingen komen uit Greet 
ten Holtes privéarchief, dat vorig jaar door de 
familie werd geschonken aan de bibliotheek 
van het Stedelijk Museum. Het is beslist geen 
traditioneel boek dat je van kaft tot kaft leest. 
Het oogt eerder als een zorgvuldig geordend 
archief. De opmaak was in handen van 
Irma Boom en Anna Moschioni, een mooi 
staaltje vormgeving waar het plezier van 
afspat. Honderden foto’s van officiële gele
genheden en diverse privékiekjes, affiches, 
krantenknipsels, al dan niet beschreven 
ansichtkaarten, entreebewijzen, handge
schreven en uitgetikte brieven (inclusief  
correcties), menukaarten, nota’s van res
taurants: het is een feest om het allemaal te 
bekijken. Ten Holte die bij haar tent zit, op 
doorreis naar Salzburg (1960), Ten Holte 
die naar een foto wijst met het ontwerp van 
de Nederlandse inzending voor de Triënnale 
van Milaan (1957), Ten Holte met haar 
‘helpers’ bij de opbouw van een tentoon
stelling in Skopje (1953) en Ten Holte die 
welgeteld 41 keer haar coupé moet verla
ten omdat de ‘expresstrein’ naar Wenen 41 
keer stopt en zij dus 41 keer haar ‘middel
eeuwse’ schatten moet controleren (1962). 
Dit alles volgens een krantenartikel. Het 
is een wereld die je je bijna niet meer kunt 
voorstellen. Er doemt een beeld uit op van 
energieke, bruisende activiteiten, bedoeld 
om het werk van kunstenaars, gevestigde 
dan wel volstrekt onbekende namen, voor 
het internationale voetlicht te krijgen. Het 
brengt een licht melancholisch gevoel met 
zich mee, een gevoel dat kunst er in die jaren 
echt toe deed, zoals Jan Teeuwisse in zijn 
voorwoord treffend opmerkt. Een observatie 
die moeilijk met argumenten hard te maken 
valt, maar die tamelijk relevant lijkt.
 Het internationale tentoonstellingsbe
leid van de naoorlogse jaren in Nederland 
is in uiteenlopende publicaties in kaart 
gebracht, maar niet vanuit het perspectief  
van een (ondersteunend) beleidsmedewer
ker. Dat alleen al is bijzonder. Greet ten Holte 
was als ambtenaar nauw betrokken bij tal
loze activiteiten en manifestaties, biënnales, 
triënnales, groepsexposities en eenmansex
posities. Vaak genoeg werkte ze zonder al 
te veel ondersteuning. Het leidde ertoe dat 
ze nogal eens oververmoeid raakte. Niet zo 
verwonderlijk, want ze was ongelooflijk veel 
meer dan alleen maar ‘secretaresse’. Het is 
dus reëel om op te merken dat haar tomelo
ze inzet structureel is onderschat, afgezien 
van een enkeling (Sandberg bijvoorbeeld) 
die er oog voor had. Pas aan het einde van 
haar carrière, in 1972, werd zij benoemd 
tot Hoofd van het Bureau Tentoonstellingen 
Buitenland, nadat zij veel eerder, in 1958, 
officieel was aangesteld als secretaris van de 
Coördinatiecommissie Buitenlandse Ten
toonstellingen.
 In een viertal hoofdstukken, waarin de kop
stukken uit die tijd telkens weer opdoemen ‒ 
natuurlijk Sandberg en A.M. Hammacher, 
maar ook Coert Ebbinge Wubben, de onder
gewaardeerde Karel Schuurman die een aan
tal jaar Ten Holtes leidinggevende was en 
met wie zij goed overweg kon, Hendrik Jan 
Reinink, de bekende directeurgeneraal voor 
de Kunsten en voor de Buitenlandse Culturele 
Betrekkingen, Jan Engelman, W. Jos. de 
Gruyter ‒ schetst de auteur in grote lijnen een 
beeld van de naoorlogse kunstwereld. Die had 
toen nog een wat verzuild karakter, een spie
gel van de samenleving in de late jaren veer
tig en vijftig. In de loop van de jaren zestig 
veranderde dat. De auteur heeft gebruikge
maakt van bekende en vaak geraadpleegde 
secundaire literatuur op dit terrein, maar 
ook nieuwe bronnen aangeboord. Dat 
maakt het viertal inleidingen (vooral de vier
de) de moeite meer dan waard, hoewel Ten 
Holte soms wat te ver achter de schermen 
verdwijnt. Het is een keuze geweest, maar 
dit wreekt zich in de eerste beschouwing, 

‘De (weder)opbouw van de Nederlandse 
kunstwereld na 1945’, die voor de meer 
ingevoerde lezer niet zo veel nieuws bevat. 
Er staat genoeg tegenover: een gedocumen
teerd verslag, met de nodige petite histoire in 
de derde inleiding, van de beslommeringen, 
perikelen en al het gedoe om tot een gede
gen coördinatie te komen van de reizende 
tentoonstellingen, met vallen en opstaan, 
en of  die nu in Venetië, Charleroi, Rome of  
Zagreb plaatsvonden. En die gedegen coör
dinatie moest weer leiden tot een beleid 
waarmee Nederland internationaal op de 
kaart werd gezet en kunst als ideologisch 
instrument werd gehanteerd, bijvoorbeeld 
om de Nederlandse identiteit te versterken. 
 Er blijven vragen. Nogal wat exposities 
vonden plaats in de Scandinavische landen. 
Waarom? Omdat die landen politiek ‘onge
vaarlijk’ waren? En hoe zat het met geld, 
geldstromen, subsidies van instellingen, de 
financiële input van de ministeries? Ten Holte 
maakte in kunstenaarsateliers vaak de selec
tie van de schilderijen, sculpturen, werken 
op papier en niet te vergeten textiele werken. 
En het bleef  niet bij de selectie; vervolgens 
was zij ook direct betrokken bij het trans
port en bij de zaalinrichting. Dat relativeert 
de inbreng van een Sandberg, Hammacher, 
Oxenaar en andere museumdirecteuren, 
die als voorzitters van de tentoonstellings
commissies jarenlang een doorslaggevende 
stem hadden. Hompe heeft hiermee iets in 
handen dat hopelijk in haar dissertatie meer 
aandacht kan krijgen. In plaats van te spre
ken over de esthetiek van Willem Sandberg, 
zal misschien in het vervolg gesproken moe
ten worden over de esthetiek van Willem 
SandbergGreet ten Holte.
 Greet ten Holte heeft met dit boek de 
aandacht gekregen die haar toekomt. Het 
vraagt om meer. Het is erg nodig dat ook 
andere vrouwelijke museumdirecteuren, 
conservatoren én ambtelijke medewerkers 
die soms decennialang achter de scher
men werkten, meer in de schijnwerpers 
komen te staan. Hompe staat zelf  kort stil 
bij Emmy RuttenBroekman in verband 
met de totstandkoming van buitenland
se tentoonstellingen en bij Jet van Dam 
van Isselt, een naam die iedere onderzoe
ker die zich met de naoorlogse kunstwe
reld bezighoudt kent, maar die tot nu toe 
nog amper een gezicht heeft gekregen. En 
wat te denken van Ida C.E. Peelen, die in 
1918 werd benoemd als directeur van het 
Rijksmuseum Huis Lambert van Meerten 
in Delft: voor zover mij bekend de allereerste 
vrouwelijke directeur in Nederland. Denk 
ook aan Ellen Joosten, die voor het Kröller

Müller Museum zo belangrijk is geweest 
in de jaren toen het museum een interna
tionale koers voer onder Hammacher en 
vanaf  1963 onder Rudi Oxenaar. En denk 
aan de onlangs overleden Liesbeth Brandt 
Corstius, die in de pers werd geafficheerd 
als ‘onvermoeibaar wegbereider voor vrou
welijke kunstenaars’. Dan is er de Vlaamse 
Renilde Hammachervan den Brande, die de 
belangstelling in Nederland voor het surre
alisme op gang heeft gebracht, maar die zo 
ontzettend veel meer heeft gedaan, ook in 
Vlaanderen. Haar viel al eens een tentoon
stelling ten deel in Boijmans Van Beuningen 
én een boekje in de reeks Boijmans Studies 
(besproken door Fieke Konijn in De Witte 
Raaf, nr. 167, 2014), maar een breder 
opgezette publicatie zou op zijn plaats zijn. 
En ten slotte: denk aan Marja Bosma, die 
onlangs afscheid nam van het Centraal 
Museum Utrecht met een mooie, maar veel 
te bescheiden tentoonstelling. 
 Een paar opmerkingen. De bekende 
Utrechtse kunsthistoricus Jan van Gelder 
was na de oorlog veel korter dan Hompe doet 
voorkomen directeur van het Mauritshuis 
in Den Haag; hij nam er al in 1946 ont
slag. Het Rijksmuseum KröllerMüller heeft 
nooit een bruikleen van schilderijen van 
Van Gogh gekregen van ‘ingenieur’ Vincent 
Willem van Gogh, wél het Stedelijk Museum, 
al vóór de Tweede Wereldoorlog. Het is wat 
makkelijk te beweren dat de toekomst van 
de moderne kunst zich aankondigde met de 
‘Bekendmaking’ van de Informele Groep in 
maart 1960. En ten slotte: Greet ten Holte 
wordt op een foto van 9 maart 1973 niet 
geflankeerd door Hermine van Hall en Ger 
Lataster, maar door Agnes en Frits Becht.
Het is nu wachten op Roosmarijn Hompes 
proefschrift, waarin de internationalisering 
van de naoorlogse kunstwereld en de rol en 
inzet van zowel mannen (Schuurman) als 
vrouwen (Van Dam van Isselt) volop aan
dacht krijgen. Dan kan ook het verbinden 
van ‘landen, culturen en mensen in een 
wereld die nog lang niet zo verbonden was 
als nu’ uitvoeriger ter sprake komen. Te 
hopen valt dat er een mooie handelseditie 
van in de winkel komt te liggen.

Roosmarijn Hompe, Greet ten Holte. Weg-
bereider van het internationaal cultuur-
beleid, 1945-1973, Zwolle, Waanders 
Uitgevers, ISBN 9789462623835.

Nederlands Paviljoen, Biennale Venetië 1952
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RON MANHEIM

Dit is geen alledaagse publicatie. Hoe vaak 
komt het voor dat een kunstenaar een 
heel boek, rijk geïllustreerd en mooi vorm
gegeven, vult met vernietigende kritiek 
op een sinds lang overleden vakgenoot? 
Afbeeldingen van eigen werk, een stroom 
van eigen teksten en een groot aantal gast
bijdragen – en dat alles om aan te tonen dat 
de in Duitsland nog algemeen als een groot 
kunstenaar beschouwde Joseph Beuys 
(19211986) vooral een nationaalsocia
list zou zijn geweest. Een boek ter meerde
re glorie van Joseph Sassoon Semah (1948) 
en ten koste van een vakgenoot die eigenlijk 
een antroposofisch amateur met een groot 
artistiek talent is geweest. Semah windt er 
geen doekjes om: het hele boek is een veld
tocht tegen het absolute kwaad, gepersoni
fieerd door een kunstenaar die bij de even 
boze buren nog steeds wordt bewonderd.
 Semah houdt zich al decennialang bezig 
met het werk en denken van Joseph Beuys. 
Er is sprake van een obsessieve relatie, 
op basis van een visie die op drijfzand is 
gebouwd. Hij heeft Beuys tot de grote vijand 
gemaakt, tot de heimelijke nazi die ontmas
kerd dient te worden. Dat is de taak die deze 
IsraëlischNederlandse kunstenaar, klein
zoon van een rabbijn, geboren in Irak, opge
groeid in Tel Aviv, en sinds 1980 wonend en 
werkend in Amsterdam, op zich heeft geno
men, door middel van een boek uitgegeven 
door de Stichting Metropool Internationale 
Kunstprojecten, geleid door zijn echtgenote 
Linda Bouws. 
 In één opzicht heeft Semah gelijk: Beuys 
is niet de heilige die een deel van de wereld 
van verzamelaars en musea van hem heeft 
gemaakt. De Duitse kunstenaar nu op een 
ander, radicaal negatief  podium plaatsen, 
maakt van een onaantastbare heilige echter 
een ideologische duivel. Dat is contrapro
ductief. In een poging zijn these over Beuys 
als nazi te onderbouwen, grijpt Semah naar 
een variant van het antisemitisme zoals die 
bij Rudolf  Steiner en diens antroposofische 
theorieën is te vinden. Steiner geloofde dat 
de hele mensheid door goddelijke macht 
was ingedeeld in volkeren. Elk volk zou in 
opdracht van die macht door een eigen 
aartsengel worden begeleid bij het vervullen 
van de taak om mee te werken aan het berei
ken van een hoger geestelijk niveau van de 
hele mensheid. Met het voortbrengen van 
Christus zou het Joodse volk zijn taak heb
ben volbracht en daarmee de zin van zijn 
bestaan hebben verloren. Het is natuurlijk 
een bespottelijk en gevaarlijk beeld, maar 
het is wel iets anders dan het racistische, 
op eliminatie gerichte antisemitisme van 
de nazi’s. Voor Semah past het prachtig bij 
zijn theorie over de nazistische hazenjacht 
waarmee hij een beroemde performance of  
‘actie’ van Beuys op de korrel neemt. Het 
gaat om Wie man dem toten Hasen die Bilder 
erklärt, uitgevoerd op 26 november 1965 in 
Düsseldorf  (en in 2005 opnieuw opgevoerd 
door Marina Abramović in het Guggenheim 
Museum in New York). Beuys, het hoofd 
ingesmeerd met honing en bedekt met blad
goud, houdt in zijn armen een dode haas die 
hij, onverstaanbaar murmelend, een rond
leiding geeft langs zijn eigen schilderijen.
 In een van zijn inleidende statements 
schrijft Semah: ‘Vergeet het niet: de hazen
jacht was een [gecodeerd] eufemisme voor 
het vermoorden van joden, gebruikt door 
nazitroepen tijdens de holocaust.’ Er is 
nergens een bron voor deze stelling te vin
den. En al zou er ook hier en daar van dit 
schandelijke beeld gebruik zijn gemaakt 
– een idee dat werd gepopulariseerd door 
de film Hasenjagd uit 1994 van Hermann 
Dunzendorfer, over de moord op vijfhon
derd Sovjetofficieren in 1945 in Mühlviertel 
– dan nog is het zeer de vraag of  Beuys als 
lid van de Luftwaffe ooit van die ‘metafoor’ 
zou hebben gehoord. En toch is het de cen
trale these van Semah: de performance van 
Beuys moet met de ‘hazenjacht’ verbonden 
worden, zoals ook blijkt, in geïroniseerde 
vorm, uit de ondertitel van zijn boek: How 
to Explain Hare Hunting to a Dead German 
Artist. Hij gaat daarbij volkomen voorbij aan 
de overal in de literatuur aan te treffen ver
wijzingen naar Beuys’ ideeën over de inni
ge relaties tussen mens en dier. Beuys iden

tificeerde zich nota bene heel vaak zelf  met 
de haas! Maar bij de performance in 1965 
zou Beuys volgens Semah geprobeerd heb
ben om met een dode haas Hebreeuws te 
praten. Het is een speculatieve belachelijk
heid die als volgt op de spits wordt gedreven: 
‘Beuys was bezig met de reconstructie van 
Germania en hij hield ons, de Joden, vast als 
een dode haas.’ Beuys ontleende bij Rudolf  
Steiner inderdaad de absurde aanname dat 
het Duitse volk een belangrijke taak te ver
vullen zou hebben bij de geestelijke evolu
tie van de mensheid. Het ging hem daar
bij echter niet om ‘Germania’, maar om de 
gehele mensheid – niet om ‘edelgermanen’ 
die andere volkeren zouden moeten koloni
seren, maar om een vergeestelijkte mens
heid waarin van afzonderlijke volkeren geen 
sprake meer zou zijn. Het is dus, als ideolo
gische verdachtmaking, een krampachtige 
constructie, waarmee Beuys wordt inge
schakeld om de eigen morele superioriteit te 
kunnen demonstreren.
 Beuys was een warhoofd, daarover is 
geen twijfel mogelijk. Hij had veel gelezen. 
Vooral de Duitse romantiek had hem aan
getrokken: Goethe, Novalis en vele ande
ren behoorden tot zijn culturele bagage. Het 
was dan ook geen wonder dat hij onmid
dellijk na afloop van de oorlog in het vaar
water van fanatieke antroposofische krin
gen terechtkwam. Nagenoeg alles wat er 
sindsdien uit zijn mond kwam, hing op eni
gerlei wijze samen met de ‘wijsheden’ van 
Steiner. Semah weet dat, maar trekt de ver
keerde conclusies. In dit boek maakt hij van 
de uiterlijke verschijning van verschillende 
werken gebruik om eindeloos op het thema 
‘boze Beuys’ te variëren. 
 Een ander voorbeeld is de multiple Capri-
Batterie uit 1985: een gele gloeilamp in een 
fitting, met een stekker die in een citroen zit. 
Het is een werk dat recent als ‘ecologisch’ 
is gerecupereerd, omdat Beuys een product 
van de zon (een citroen) tot een alternatie
ve energiebron maakt. Semah neemt ech
ter aan dat de Duitse kunstenaar een spe
cifiek soort citroen in gedachten heeft: de 
etrog, een vrucht – veel groter en onregel
matiger dan de citroen die in het kunstwerk 
werd gebruikt – die door Joden ritueel wordt 
ingezet tijdens het Soekotfeest. In werkelijk
heid wist Beuys helemaal niets over Joodse 
gebruiken en had hij geen flauwe notie van 
het religieuze leven van de Joden. 

 In zijn veronachtzaming van histori
sche feiten richt Semah zich onder andere 
ook op de contacten van Beuys met voor
malige nazi’s. Die waren er inderdaad: 
Beuys kende bijvoorbeeld een ‘foute’ ver
zamelaar, en een medewerker van zijn 
Organisation für Direkte Demokratie durch 
Volksabstimmung was ook een exnazi, 
maar daaruit blijkt nog lang niet zijn eigen 
gezindheid. In dezelfde periode onderhield 
hij vriendschappelijke contacten met de 
linkse schrijver Heinrich Böll, met de revo
lutionair Rudi Dutschke en met de sociaal
democraat Klaus Staeck, die eveneens alle 
nazibeschuldigingen aan het adres van 
Beuys strikt van de hand wijst. 
 Een andere schandelijke en in wezen 
onbegrijpelijke these van Semah gaat over 
‘de transfiguratie van Joseph Beuys – een 
vrijwillige nazisoldaat – van een Duitse 
dader in een slachtoffer.’ Ook dat is onzin. 
Beuys heeft zich nooit als slachtoffer gepre
senteerd. Natuurlijk was hij als deelnemer 
aan een misdadige oorlog een dader (het 
Engelstalige woord dat wordt gebruikt is 
victimizer). Dat hij als vrijwilliger de oor
log inging, maakt dat – in tegenstelling tot 
wat herhaaldelijk wordt gesuggereerd – niet 
erger. In 1940 zat Beuys op het gymnasium 
in Kleef. In de voorlaatste klas bleef  hij zit
ten, als enige, en niet voor het eerst. Hij was 
al negentien jaar oud. De Hitlerjugend heeft 
deze eenzame dromer, die hij altijd is geble
ven, doen warmlopen voor de luchtmacht. 
Kort voor zijn debacle op school ronkten de 
vliegtuigen van de Luftwaffe over Kleef, op 
weg naar Nederland, België en Frankrijk. 
De eenzame zittenblijver, die als scholier al 
een leven zonder werkelijke vrienden had 
geleid, meldde zich aan. Te veronderstel
len dat daarmee een doorgewinterde natio
naalsocialist aan de oorlog ging deelnemen, 
is ongegrond. Kort na de oorlog nam hij met 
succes deel aan het toelatingsexamen tot 
de kunstacademie in Düsseldorf. Hij wilde 
kunstenaar worden. Hij kon heel goed teke
nen. Daar was hij op school al mee opgeval
len. De eerste verzamelaars ontdekten zijn 
talent. Op de kunstacademie belandde hij in 
een groep antroposofen. Hij zou er niet meer 
van los komen. Toen hij langzaamaan suc
ces begon te krijgen als kunstenaar, begon 
ook zijn roeping als wereldverbeteraar in 
de geest van Rudolf  Steiner steeds meer de 
boventoon te spelen. Hij zag zichzelf  niet als 

victim, maar als redder van de wereld (en dus 
lang niet alleen van Duitsland of  Germania). 
Hij beweerde zelfs dat hij met schuldgevoe
lens niets te maken wilde hebben, niet omdat 
hij geen schuld op zich zou hebben gela
den, maar omdat zulke gevoelens voor zijn 
werk en zijn levensopdracht onvruchtbaar 
zouden zijn. De aanname van een taak als 
redder van de mensheid was dom, en werd 
mogelijk ook ingegeven door een extreem 
narcistische geest.
 Beuys was niet bepaald een kritische tijd
genoot. Over het nationaalsocialisme debi
teerde hij de grootst mogelijke onzin, vaak 
van een nauwelijks te verdragen vergoe
lijkende aard. Maar dat getuigde niet van 
een nationaalsocialistische gezindheid. 
Zijn absolute concentratie op de antroposo
fie maakte hem van het begin af  aan blind 
voor de eigentijdse en de historische werke
lijkheid. Zijn egocentrische aard leidde hem 
naar een besloten ruimte onder een moroso
fische kaasstolp. Bij gesprekken over de rea
liteit van zijn tijd kwam er dan ook aantoon
baar niet veel verstandigs uit zijn mond, ook 
al beroepen vele vechters voor het klimaat 
of  voor een socialere maatschappij zich nog 
steeds graag op zijn ‘profetische’ kwalitei
ten. Dat Josef  Sassoon Semah in zijn nieuw
ste publicatie in de andere richting door
schiet, door met grote hardnekkigheid een 
irrationele antiBeuysstrategie te volgen, is 
jammer. De ontegenzeggelijk grote beelden
de kracht van diens oeuvre verdient beter.

Joseph Sassoon Semah (red.), On Friend-
ship / (Collateral Damage) IV. How to 
Explain Hare Hunting to a Dead German 
Artist, Amsterdam, Metropool Stichting 
Internationale Kunstprojecten, 2023, ISBN 
9789090368399.

Boze Beuys

Joseph Beuys, Wie man dem toten Hasen die Bilder erklärt, 1965
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Bijna blanco. Gesprek met Moritz Küng
Kasper Andreasen: Je bent geboren in 
Zwitserland in 1961, en je studeerde archi
tectonische vormgeving aan de Gerrit 
Rietveld Academie in Amsterdam. Als cura
tor heb je je beziggehouden met zowel archi
tectuur, design als hedendaagse kunst, en 
dan vooral met de meer conceptuele aspec
ten ervan, die vaak ook aansluiting vinden 
bij boeken en drukwerk. Kan je je herin
neren wanneer je geïnteresseerd raakte in 
kunstenaarsboeken? En om welke boeken 
en kunstenaars ging het dan?
Moritz Küng: Voor mijn studie aan de 
Rietveld Academie liep ik een vierjarige 
stage bij het architectuurbureau van Trix 
en Robert Haussmann, dat zij in 1967 had
den opgericht met als naam Allgemeine 
Entwurfsanstalt – het Algemeen Ontwerp
instituut. Zij hadden een kleine, maar mooie 
bibliotheek, met kasten uit mahoniehout en 
met gedempt licht, en daar bracht ik vaak tijd 
door. (Ik heb trouwens ook leren koken bij 
hen op kantoor.) Het echtpaar Haussmann 
was geassocieerd met de Italiaanse ontwer
persgroep Studio Alchimia, in 1976 opge
richt in Milaan door architect Alessandro 
Guerriero. Er was in hun bibliotheek veel 
literatuur te vinden over het werk van de 
leden van Studio Alchimia, zoals Mendini, 
Sottsass, De Lucchi, Branzi en Navone, of  
over gerelateerde kunstenaars als Chia, 
Cucchi, De Maria en Paladino. Daarnaast 
waren er publicaties van of  over kunste
naars wier werk door de Haussmanns verza
meld werd: Meret Oppenheim, Raetz, Roth, 
Thomkins, Vantongerloo… Het was, ver
moed ik, de initiatie tot wat decennia later 
zou uitgroeien tot een bewuste interesse in 
kunstenaarsboeken. Een boek dat indirect 
belangrijk kan zijn geweest, is Konstruktive 
Konzepte uit 1977 van Willy Rotzler, een 
kennis van de Haussmanns. De titel van dat 
boek, dat ik aan mijn ouders cadeau vroeg 
voor kerst, lijkt me nog steeds relevant.
K.A.: Het lijkt een selectie die kunst en 
design samenbrengt. Veel mensen binnen 
de kunsten en de architectuur hebben inte
ressante boekcollecties, maar dat maakt 
van hen nog geen verzamelaars. Beschouw 
je jezelf  als een boekenverzamelaar? En is 
dat iets dat je geworden bent?
M.K.: Ik vermoed dat je als verzamelaar 
gerichte aankopen doet, en als ‘gewone’ lief
hebber niet. Dus ja, in dat geval ben ik waar
schijnlijk een verzamelaar geworden, na 
dertig jaar min of  meer willekeurig boeken 
te hebben aangekocht – door boeken tegen 
te komen die me fascineerden, net omdat ik 
de inhoud of  de betekenis niet kon begrij
pen, of  waarom iemand er tijd en energie 
aan zou spenderen om ze te publiceren. 
Dat is natuurlijk vooral het geval bij kunste
naarsboeken, waarvan moeilijk een exacte 
definitie te geven valt. Veel kunstenaars heb
ben mogelijke verklaringen gegeven. Marcel 
Duchamp zou gezegd hebben dat een kun
stenaarsboek een boek is gemaakt door een 
kunstenaar, of  een boek waarvan een kun
stenaar zegt dat het een kunstenaarsboek is. 
In het boek Künstlerbücher. Artist’s Books uit 
2001 zegt Lawrence Weiner: ‘Ik heb echt 
geen idee wat een kunstenaarsboek zou 
moeten zijn. Het is eigenlijk heel eenvou
dig: een boek is een boek. Kunstenaars zijn 
mensen en mensen maken boeken.’ Criticus 
John Perreault schreef  in 1973: ‘Boeken 
als kunst zijn geen boeken over kunst, boe
ken met kunstreproducties of  boeken met 
visueel materiaal dat literaire teksten illus
treert, maar het zijn boeken die als dusdanig 
artistieke statements maken, veeleer binnen 
de context van kunst dan die van litera
tuur.’ Mijn favoriete definitie komt van Lucy 
Lippard: ‘Open het boek. Huh? Oh, het is van 
een kunstenaar. Draai de pagina om. Wees 
verrast. Wees uitgedaagd. Koop het.’ Het is 
het credo van Lippard dat ik zelf  tot op van
daag toepas, als de prijs of  de (subjectieve) 
kwaliteit van het boek binnen de grenzen 
blijft van mijn (bescheiden) economische 
mogelijkheden, en die van mijn opslagca
paciteit.
K.A.: Ik denk dat een genuanceerde defini
tie van boeken altijd nuttig is, omdat defini
ties ook iets zeggen over de totstandkoming 
van een boek. Boeken zijn ook altijd min of  
meer toegankelijk en publiek. Toen je cura
tor was in deSingel in Antwerpen, van 2003 
tot 2011, heb je Curating the Library opge
zet: uiteenlopende persoonlijkheden pre

senteerden hun favoriete boeken tijdens 
een lezing, en die boeken werden vervolgens 
verzameld in een kleine bibliotheek, onder
gebracht in een spiegelende sculptuur van 
Richard Venlet. Je hebt ook de opdracht 
gegeven tot verschillende werken op de 
campus van deSingel, en tot projecten in 
de stad. Drukwerk (en fotografie) zijn ideaal 
om efemere of  zelfs verdwenen werken te 
documenteren. Kan je, vanuit je eigen erva
ring, voorbeelden geven van een ‘publicatie’ 
als iets dat publiek wordt – de verruiming 
van de tentoonstellingsruimte tot de ruimte 
van een boek?
M.K.: Een publicatie als aanvulling op een 
tentoonstelling heb ik altijd zeer belangrijk 
gevonden, hoewel de condities van een ten
toonstellingsruimte natuurlijk heel anders 
zijn dan die van een boek. Het is een sugges
tie van stanley brouwn dat ‘publicaties blij
vende tentoonstellingen zijn’, en daar kan 
ik enkel volmondig akkoord mee gaan. En 
natuurlijk zijn er veel verschillende vormen 
van boeken die enkel als ‘tentoonstellingen’ 
gezien kunnen worden, zonder echt deel uit 
te maken van het ‘tentoonstellingsvehikel’. 
De eerste baanbrekende tentoonstelling in 
boekvorm van Seth Siegelaub uit 1968 is 
een goed voorbeeld – het zogenaamde Xerox 
Book, met als titel de deelnemende kunste
naars (Andre, Barry, Huebler, Kosuth, LeWitt, 
Morris, Weiner). Een ander voorbeeld is de 
Boîte-en-valise (19351966) van Duchamp 
– een multiple, met replica’s van 69 werken. 
Er bestaat ook een dubbelnummer van het 
Spaanse tijdschrift Poesía. Revista illustra-
da de información poética uit 1993, met een 
reproductie van Picasso’s Guernica op ware 
grootte, 349,3 bij 776,6 centimeter, maar 
dan op 532 pagina’s.
K.A.: Heb je zelf  ooit iets gelijkaardigs 
geprobeerd?
M.K.: Ik heb nooit een boek gemaakt dat 
enkel bedoeld was als ‘tentoonstelling’, 
maar wel als hybride tussen een catalogus 
en een kunstenaarsboek. Een vroeg voor
beeld is de catalogus van de tentoonstel
lingstrilogie Another & another & another 
act of  seeing (urban space) in deSingel, uit
gegeven in 1997. Het ontwerp van Mevis 
& Van Deursen, met wie ik sinds 1988 heb 
samengewerkt aan meer dan 25 publica
ties, plaatst elke groep van werken van de 
27 kunstenaars of  fotografen (zoals Araki, 
Baltz, Fischli & Weiss, Gursky, Konrad en 
Streuli) in een andere vormgeving, als in een 
stalenboek. In de catalogue raisonné The 
Book(s) uit 2011 van Peter Downsbrough 
en in het complement Addendum, uit 2013, 
werden alle oneven pagina’s ontworpen 
door de kunstenaar als artistieke inter

venties – soms bleven ze gewoon blanco 
– en alle even pagina’s door Mevis & Van 
Deursen, met gedetailleerde informatie over 
de boeken van Downsbrough. Ik heb een 
gelijkaardige conceptuele en redactione
le aanpak toegepast in monografieën over 
architecten, zoals bijvoorbeeld Brandlhuber. 
A Fiction, waarin cultuurtheoreticus Martin 
Burkhardt de architecten verpersoonlijkt in 
een opzettelijk misleidende autobiografie, 
of  zoals Addenda Architects. Cahier Bauhaus 
Museum Dessau, een reeks van tien beschei
den boeken (20172019) die de ontwikke
ling documenteren op de bouwwerf  van dat 
museum in real time, over een periode van 
twee jaar – als het equivalent van een archi
tectenboek in plaats van een kunstenaars
boek.
K.A.: Voornamelijk door de verschillen
de partijen die betrokken zijn bij het proces 
(vormgever, redacteur, kunstenaar), zijn 
publicaties op een natuurlijke wijze meer 
hybride geworden. Catalogi zijn vaak nog 
maar voor de helft catalogus, en daarnaast 
projectgeoriënteerde boeken die materiaal 
bevatten van buiten de tentoonstelling, of  
ingrepen van de vormgever of  de redacteur. 
Het is geen privilege meer van de kunste
naar om kunstenaarsboeken te maken – of  
bij het maken van kunstenaarsboeken zijn 
althans meer mensen betrokken dan enkel 
de kunstenaar. Ik vind een meer directe, 
enkelvoudige ingreep in de eigenschappen 
van het boek daarom uitdagender en ster
ker. Hoe zie jij dat?
M.K.: Het stemt alleszins tot nadenken. 
Omdat er ondertussen zoveel kunstenaars
boeken zijn – zoveel concepten en typolo
gieën – is het moeilijk om nog de uniciteit 
van één boek aan te geven. Tegelijkertijd 
is het evident dat om het even welk boek 
publiceren een collectieve inspanning is 
– van de auteur, de kunstenaar, de ‘geïn
viteerde’ criticus, de uitgever, de vormge
ver, de corrector, de printer, de boekbinder 
en – last but not least – de boekhandelaar. 
In zijn boek L’impronta dell’editore uit 2013, 
over de ‘kunst’ van het uitgeven, schrijft 
Roberto Calasso dat het een praktijk en een 
kunstvorm is ‘die de meeste mensen, uitge
vers inclusief, niet eens opmerken’. Maar 
eigenlijk ben jij een kunstenaar, ik niet. Je 
geeft les, je verzamelt kunstenaarsboeken 
voor een openbare bibliotheek, je expo
seert je werk, cureert tentoonstellingen, 
en publiceert ook in boekvorm. Hoe pak jij 
al die multitasking aan, ook van anderen? 
Wat versta je zelf  onder een ‘enkelvoudige 
ingreep’ in een boek?
K.A.: Dat een boek collectief  tot stand 
komt, heeft natuurlijk te maken met de 

arbeidsdeling en met specialisatie: er zijn 
eenvoudigweg meer spelers uit verschil
lende domeinen die aan een boekproduc
tie meewerken. Bij het produceren, en ook 
het verzamelen, moeten de boeken die kun
stenaars maken enerzijds publiek toegan
kelijk worden (dankzij tentoonstellingen 
en bibliotheken), maar anderzijds zouden 
ze geen toegevingen moeten doen aan het 
commerciële denken van grotere uitgeve
rijen. Multitasking en het samenkomen 
van verschillende artistieke praktijken vin
den altijd een neerslag in een boek. Waar ik 
in het bijzonder naar op zoek ben, is meer 
iets elementairs, één enkel gebaar. Ik denk 
bijvoorbeeld aan een boek waarin op elke 
pagina de eerste zin staat van een getypte 
brief, of  de grafische vertaling van een lijst 
verspreid over de sequentie van alle pagi
na’s van een boek. Kendell Geers heeft in 
2004 Point Blank gemaakt met Imschoot 
in Gent: een boek dat letterlijk beschoten 
is. Je kan omgaan met de leegte van een 
boek zoals in een dummy: hier is wit weiss 
uit 1967 van herman de vries een goed 
voorbeeld. Dat boek heb je ook geselecteerd 
voor je recente tentoonstelling Blank. Raw. 
Illegible… Artists’ Books as Statement (1960-
2022), waarin je lege of  ‘blanco’ kunste
naarsboeken bij elkaar brengt. Als ik het 
goed heb, werk je al lange tijd aan dit pro
ject. Waar komt je interesse voor dit thema 
vandaan?

Kendell Geers, Point Blank, Gent, Imschoot, 2004

Willem Oorebeek, Black Out One or Many, Brussel, 2003, foto Roberto Ruiz
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M.K.: Blank. Raw. Illegible… komt voort uit drie 
omstandigheden. Ongeveer tien jaar geleden 
raakte ik steeds meer geïnteresseerd in kun
stenaarsboeken, en dat resulteerde in twee 
catalogues raisonnés die ik maakte, met ener
zijds al de boeken van Peter Downsbrough in 
2013 (daar had ik het al over) en anderzijds 
die van Heimo Zobernig in 2016. Ik heb ook 
een aantal tentoonstellingen over het kunste
naarsboek gecureerd, zoals This is the cover 
of  the book in 2015, Amerikaner-Europäer in 
2016 en Selección Natural in 2017. Ik werkte 
tegelijkertijd aan een tentoonstellingsconcept 
over plinten en plintsculpturen gemaakt door 
kunstenaars, zoals Brancusi, Broodthaers, 
Manzoni, GonzalezTorres, Vermeiren, 
Zobernig: het artefact is tegelijkertijd kunst 
als onderdeel van het decor of  het tentoon
stellingskader – vermomde kunst, om het zo 
te noemen. Ik was vooral geïnteresseerd in 
het metaeffect dat zo’n ensemble van sculp
turen kan veroorzaken. Het resultaat zou een 
tentoonstelling zijn die nog ‘in transitie’ was: 
in voorbereiding, en dus nog niet geopend, 
of  integendeel reeds gesloten, en onderwor
pen aan een proces van ontmanteling. En 
toen kwam ik terecht bij het fenomeen van 
het blanco boek, zoals het vermeld wordt, 
in een korte paragraaf, door Anne Moeglin
Delcroix in haar referentiewerk Esthétique du 
livre d’artiste. Une introduction á l’art contem-
porain uit 2012. Er bleek geen interesse te zijn 
van mogelijke tentoonstellingsplekken in het 
‘plintproject’, dus raakte ik verslingerd aan 
blanco boeken. Dat wil niet zeggen dat dit 
project makkelijker te verwezenlijken was – 
integendeel.

K.A.: De boeken die je selecteerde zijn inder
daad blanco, of  bijna, en ze bieden dus een 
andere soort lectuur of  nonlectuur aan – 
alleszins niet de klassieke lectuur van links 
naar rechts die door een (westerse) tekst 
wordt verondersteld. Door de leegte van de 
pagina’s wordt (lege) ruimte het dominan
te beeld, maar tegelijkertijd zijn er zeker ver
schillen in de manier waarop die ‘ruimte’ 
geportretteerd wordt. 
M.K.: Ja, inderdaad, deze kunstenaarsboe
ken zijn inderdaad bijna blanco. Een echt 
blanco kunstenaarsboek bestaat niet: er is 
altijd wel tekst op de cover of  op een colo
fonpagina. En als het boek toch helemaal 
onbedrukt blijft – zoals een dummy, meest
al een uniek exemplaar om de fysieke details 
van een boek te testen vooraleer het gedrukt 
wordt – is er een paratekst op een klein vel 
papier dat wordt toegevoegd of  wordt er 
bijvoorbeeld een sticker op de achterkant 
gekleefd, zoals het geval is bij Blanco van Ilan 
Manouach (2018). Eén enkel blanco boek is 
waarschijnlijk ook weer niet zo interessant, 
maar als je er vele bij elkaar toont, word je 
je plotseling meer bewust van de eindelo
ze reeks onderscheiden ideeën, contexten 
en materiële aspecten. Kortom: hoe meer 
je toont, des te interessanter deze typologie 
wordt. Maar dan blijft de vraag: welk aan
tal boeken is genoeg? Honderd, tweehon
derd, driehonderd? Hoe moeten of  kunnen 
de boeken getoond worden? En hoe kan 
hun ‘inhoud’ ontsloten worden? Ik heb uit
eindelijk voor 259 exemplaren gekozen, als 
referentie aan een van de eerste tentoon
stellingen uit de jaren zeventig van het toen 
nog nieuwe genre van het kunstenaars
boek: Book as Artwork 1960/72, in 1972 te 
zien in Nigel Greenwood Inc. in Londen en 
gecureerd door Germano Celant en Lynda 
Morris (die vaak onterecht onvermeld blijft). 
Blank. Raw. Illegible… toont dus ook 259 
kunstenaarsboeken, die in dit geval zonder 
uitzondering ‘geledigd’ zijn – dat wil zeg
gen: soms leeg, soms onleesbaar, soms niet 
meer functionerend, soms monochroom, 
soms efemeer, soms zelfs immaterieel. Om 
een zekere ordening of  logica in de grote 
hoop schijnbaar gelijkaardige boeken aan 
te brengen, heb ik ze geclassificeerd in vijf
tien hoofdstukken die een zekere oriëntatie 
aanreiken, hoe subjectief  ook, op basis van 
vaak subtiele eigenschappen. De hoofdstuk
ken zijn genoemd naar de titels van boe
ken die zelf  ook getoond worden: wit weiss 
van herman de vries (1967), dat je zelf  al 
noemde, papierselbstdarstellung (1976) van 
Luciano Bartolini, Various colors in black and 
white (2005) van Pierre Bismuth, Anatomy 
of  a Book (2009) van Fiona Banner, Empty 
Words (2011) van Jürg Lehni en Alex Rich, 
en Utopia in Utopia (2011) van Thomas 
More en Åbäke. De boeken zijn gemaakt 
door 188 verschillende auteurs uit dertig 
landen – uit West en OostEuropa, Zuid 
en NoordAmerika, Azië – wat ook de blij
vende en wijdverspreide interesse toont van 
kunstenaars in het blanco boekobject, nu al 
meer dan zes decennia lang. De oudste titel, 

Untitled (wit is overdaad) van herman de 
vries, is van 1960, terwijl Autobiography n.8 
door Micah Lexier is gemaakt in juli 2022.
K.A.: Je selectie bevat vele referenties, inder
daad op een metaniveau, maar ook theore
tische stemmen die het blanco boek, door 
middel van een boek, classificeren: het is een 
onderwerp dat zelf  al historisch is gewor
den. Ook met je tentoonstellingsproject over 
de plintsculpturen richtte je je op de medi
umspecifieke eigenschappen van artistieke 
productie. Het blanco boek belichaamt die 
eigenschappen per definitie, en brengt ze op 
de voorgrond. Kunst is per definitie iets dat 
zichtbaar wil zijn, gepresenteerd en gezien 
wil worden. Een boek is al zo’n presentatie
vorm, binnen een gesloten volume, wat dan 
weer een private ruimte impliceert, weg van 
het publieke domein. Hebben de boeken in 
de tentoonstelling enigszins met auteur
schap te maken? Of  met noties van zicht
baarheid en identificatie?
M.K.: Zichtbaarheid is relatief  in de kunst. 
Ik heb me altijd aangetrokken gevoeld tot 
kunst die je niet meteen als dusdanig kan 
herkennen. En ik geloof  dat dit vooral te 
maken heeft met het vermogen van een 
kunstwerk om zichzelf  te implementeren 
en te verwezenlijken in een bepaalde locatie 
of  een context – laten we zeggen de genius 
loci van het kunstwerk. Wel, een boek heeft 
zo’n genius loci niet: het beweegt zich vrij en 
ongecontroleerd rond (je kan inderdaad het
zelfde over de plint zeggen), maar het verte
genwoordigt, zoals je terecht opmerkte, een 
ruimte voor zichzelf, een private ruimte, als 
het ware met een eigen wetgeving. En toch 
wordt het auteurschap van een blanco boek 
niet in vraag gesteld. Integendeel zelfs: de 
tentoonstelling brengt aan het licht dat het 
ogenschijnlijk altijd weer herhaalde motief  
– de blanco pagina – veel verschillende en 

rijke oorzaken heeft voor verschillende men
sen. In All or Nothing. An Anthology of  Blank 
Books uit 2005 (en een voorganger en inspi
ratiebron voor mijn project) schrijft Michael 
Gibbs: ‘Blanco is zowel een gemoedstoe
stand als een materiële toestand, en als 
zodanig kan het bedrieglijk, hallucinerend, 
opzettelijk, poëtisch of  spiritueel zijn, lees
baar of  onleesbaar, aanwezig of  afwezig, 
perfect of  onvolmaakt. Maar het is nooit 
zomaar leeg.’
K.A.: Het is inderdaad zo dat je haast auto
matisch heel veel verschillende dingen op 
een lege pagina projecteert, waardoor die 
niet leeg blijft. Gibbs verwijst ook naar de 
alomtegenwoordigheid van het denken in 
de nabijheid van een blanco pagina. Dat 
de blanco pagina een motief  is, zegt al iets 
over het verlangen naar de leegte in een his
torische context. Volledig zwarte pagina’s, 
zoals in Black Out One or Many uit 2003 
van Willem Oorebeek, zijn aan de ene kant 
een verwerping en een vernieuwing van 
zijn eigen oeuvre – het boek is een gewijzigd 
exemplaar van de catalogus van zijn eerste 
tentoonstelling uit 1988 – maar ik zie het 
aan de andere kant ook als een soort ico
noclasme, en als een reactie op het lawaai 
van mediabeelden. Net als ander werk van 
Oorebeek is de productie belangrijk: door 
te verduisteren (een gevonden magazine
beeld te ‘overdrukken’ door middel van 
lithografie), wordt de zichtbaarheid van het 
beeld natuurlijk sterk gereduceerd. De beel
den bestaan nog, maar ze schreeuwen niet 
meer om aandacht, ze zijn gedempt, inge
houden, en houden zich op op één monoli
thisch oppervlak. Historisch gezien werden 
beelden gemaakt om verafgood te worden, 
maar ze kunnen ook vernietigd worden, uit
gewist en afgewezen. Verafgoding en vernie
tiging gaan vaak hand in hand. Zijn er nog 

Christian Boltanski, Scratch, 2002, foto Roberto Ruiz

Cerith Wyn Evans, "..." Delay, Antwerpen, deSingel, Keulen, Walther König, 2009, foto Roberto Ruiz

Dora García, Today I Wrote Nothing, Brussel, 2009, 
foto Roberto Ruiz
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boeken in de tentoonstelling die omgaan 
met hedendaagse iconoclastische gebaren, 
zoals vernietiging, uitwissing, afwijzing of  
verdwijning?
M.K.: Het kritisch in vraag stellen door te 
weigeren en af  te wijzen of  uiteindelijk te 
vernietigen – of  het nu om een tekst gaat, 
een beeld, of  om het boek zelf  als object – 
kan onvermijdelijk ook op het blanco boek 
betrokken worden. Er zijn dus veel voorbeel
den te noemen. Een kritische blik op massa
media is terug te vinden in Dagblad Zonder 
Nieuws van Hans Bossmann, een krant met 
tekst noch beeld. Deze publicatie verscheen 
dagelijks gedurende 36 weken, tussen 22 
maart en 4 december 1998. Minder nadruk
kelijk en radicaal, maar wel uitgebreider, is 
de facsimileserie van twintig internationale 
kranten, gemaakt door grafisch ontwerper 
Josef  Ernst, getiteld Nothing in The New York 
Times. Het gaat om exemplaren van onder 
meer The Sun, El País, Die Zeit, Le Monde, 
NRC Handelsblad en Correio da Manhã, van 
2016 tot 2018, waarin de kolommen met 
tekst zijn weggelaten en vervangen door 
grijze ‘plaatshouders’. Christian Boltanski 
en Oriol Vilanova stellen de media in vraag 
vanuit een ander gezichtspunt. Scratch 
(2002) van Boltanski lijkt op een leeg fotoal
bum: de inhoud komt pas tevoorschijn als je 
de zilveren coating op de pagina’s wegkrast. 
Wat dan tevoorschijn komt, is choquerend 
en verontrustend: gehavende lichaams
delen en lijken uit pers en politiedossiers. 
Vilanova’s Point of  no return is een uniek 
boekobject gemaakt in 2011 – er bestaat 
maar één exemplaar van. In een eerste druk 
van La Société du spectacle uit 1967 van Guy 
Debord heeft de kunstenaar alle gedrukte 
tekst zeer nauwgezet weggekrast met een 
scheermes. Om een voorbeeld te noemen 
van de vernietiging van het boek als dusda
nig: in 1970 stelde Marinus Boezem voor, 
met Paper Events, om de pagina’s weg te 
knippen met een schaar, ze te vouwen, los 
te maken, te scheuren, in water te weken of  
in een open raam te hangen, en om dan de 
resten te verbranden en de as te bewaren in 
de transparante beschermhoes waarop ook 
de witte geprinte instructies staan. Het boek 
van Fluxuskunstenaar Tomas Schmit, DAS 
UCH DER B (1973) moet ook uit elkaar 
gehaald worden. Door de instructies en 
markeringen op iedere pagina te volgen – 
aangeduid door pijlen, hulplijnen, letters 
en cijfers – kan de lezer de geperforeerde 
pagina’s uitscheuren, ze op de vloer leggen 
en zo vervolgens een woord van drieënhal
ve meter lang tot stand brengen: PAPIER – 
een tautologisch en nogal optimistisch sta
tement. Er zijn ook subtielere manieren om 
het boek te ontkennen. Van de 114 pagi
na’s van book about nothing (1970) van Jiří 
Valoch is er slechts één pagina bedrukt, en 
wel met de letters van het woord ‘nothing’. 
Er is ook het blanco boek Today I wrote 
nothing (2009) van Dora García, dat her
innert aan een dagboeknotitie van Daniil 
Charms, een Russische dichter en lid van 
de vroege Sovjetavantgarde. (No Content) 
(2017) van Stefan Brüggemann is een sta
pel van vijfhonderd vellen papier met de titel 
gedrukt op iedere pagina, zodat de ontbre
kende inhoud de enige inhoud wordt.
K.A.: Ook die voorbeelden zijn meestal het 
gevolg van enkelvoudige ingrepen. Op die 
manier gaat de tentoonstelling vooral over 
het oppervlak van de pagina, inclusief  het 

boek als sculptuur en als vehikel voor een 
statement van de kunstenaar. In vele geval
len zijn de (bijna) blanco boeken elk voor 
zich ontologische gevalstudies. De algeme
ne en historische betekenis van het boek valt 
terug op zichzelf  omdat er nauwelijks nog 
iets overblijft: het boek wordt gereduceerd 
tot de meest fundamentele eigenschappen. 
De analogie tussen het kunstenaarsboek 
en massamedia is iets dat me erg interes
seert. Tijdens de pandemie demonstreerden 
Chinese studenten met blanco vellen papier 

om te protesteren tegen het ‘nocovid’be
leid. Via mediabeelden wordt de blanco 
pagina een stil verzet, maar ook een sym
bool om een arrestatie te vermijden. Ik heb 
boeken van andere kunstenaars geregeld 
beschouwd als een soort analoge vorm van 
sociale media. Er is een periode geweest in 
mijn praktijk waarin ik niet tentoonstelde 
en het boek gebruikte als een middel tot uit
wisseling en als een manier om in contact 
te treden met andere kunstenaars. We leven 
in een tijdperk waarin iedereen onophou
delijk gehoord en gezien wil worden, in een 
constante vloedstroom aan stemmen en 
beelden. Ik zie je project over blanco boeken 
als een onrechtstreekse reactie op de massa 
mensen die zich constant wil profileren – 
een soort van antibeweging tegen digita
le sociale media. Er zijn daarom nog twee 
aspecten waarover ik een vraag zou willen 
stellen. Hoe zie jij het boek als een sociaal 
vehikel? En is de tentoonstelling inderdaad 
een manier om sociale media te becommen
tariëren of  te vermijden? Zie jij op dat vlak 
ook analogieën?
M.K.: Hoewel ik nogal kritisch ben over 
sociale media en ik je observaties over het 
blanco boek als antibeweging tegen sociale 
media zeker kan appreciëren, komt mijn fas
cinatie, die langzaam een obsessie is gewor
den, vooral voort uit het betekenispotentieel 
dat ontstaat wanneer je een typologie steeds 
weer herhaalt. Nogmaals: het is niet het ene 
boek dat interessant is, het is de overweldi
gende massa. Repetitie, toeeigening en zelfs 
kopiëren zijn veelzeggende factoren in het 
‘verhaal’ van Blank. Raw. Illegible… En het is 
ook zo dat er zich tussen de 259 boeken één 
digitale versie bevindt van een blanco boek: 

Erased Spaced van Lemonodo, een pdf  met 
218 blanco pagina’s waar je doorheen moet 
scrollen. Als je zegt dat de betekenis van het 
boek bijna in elkaar klapt, dan ervaar ik net 
het omgekeerde: de betekenis ervan neemt 
toe en verruimt het perspectief  van de lezer. 
De leegte van het boek vertegenwoordigt 
een dualiteit van het ‘Absolute’: tegelijker
tijd een uitnodiging (startpunt of  geboorte) 
als een climax (finale of  dood). Het blanco 
boek, en dat toont de tentoonstelling, denk 
ik, belichaamt een onbegrensde ruimte voor 
interpretaties. Het boek is echter ook een 
object met haptische kwaliteiten, iets dat 
digitale media niet hebben, en het blanco 
boek overdrijft en versterkt dat. En ja, zoals 
jij zegt, het is een sociaal medium. Boeken 
maken vrienden, zoals het spreekwoord wil. 
Maar ze hebben ook de kracht om je weg te 
voeren, iets wat Cerith Wyn Evans verklaar
de met één enkele frase, gestanst in grote 
letters in zijn blanco boek met als titel “…” 
DELAY uit 2009: ‘Sta jezelf  toe om af  te 
dwalen van wat je op dit moment aan het 
lezen bent, naar een andere situatie… Stel je 
een situatie voor waarin je naar alle waar
schijnlijkheid nog nooit bent geweest.’

Vertaling uit het Engels:  
Christophe Van Gerrewey

Blank. Raw. Illegible… Artists’ Books as 
Statements (1960-2022), van 14 mei tot 
3 september, Leopold-Hoesch-Museum, 
Hoeschplatz 1, DürenJiří Valoch, book about nothing, 1970, foto Roberto Ruiz

Hans Bossmann, Dagblad Zonder Nieuws, Amsterdam, Stichting Stilte!, 1998, foto Roberto Ruiz
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Jan Van Imschoot
The End 

Is Never Near

7.Okt.22 3.Maa.24

Bezoek S.M.A.K. met je klas, boek een gids en ontdek 
dit najaar de kunstwerken van Belgisch figuratief schilder 

Jan Van Imschoot.

Jan Van Imschoot, L’échange des bêtises, 2021
Olieverf op doek, 190x340 cm 
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CHRISTOPHE VAN GERREWEY

‘Inkt kost geld’, zo zegt een personage in de 
recente serie Full Circle, geregisseerd door 
Steven Soderbergh. Het is daarom dat hij 
boeken altijd vertrouwt, omdat ze de waar
heid bevatten. De man die deze overtuiging 
uitspreekt, wordt even later vermoord, en 
misschien logenstraft dat zijn bewering. 
Toch blijft het boek in meer of  mindere mate 
een instituut, als een algemeen aanvaard en 
gerespecteerd maatschappelijk verschijn
sel dat moeite heeft gekost, en waarin iets 
op het spel staat. Wie permanente tekst op 
papier leest of  onveranderlijke afbeeldin
gen in een boek bekijkt, hecht daar toch een 
groter belang aan dan wanneer het gaat om 
boodschappen die met behulp van vloeiba
re kristallen en elektrische stroom voort
durend in en uitgeschakeld worden op een 
scherm? De uitdrukking ‘liegen alsof  het 
gedrukt staat’ bevestigt en ontkent tegelij
kertijd de bereidheid van een lezer om – sus-
pension of  disbelief – een sceptische houding 
opzij te zetten, en op waarheid te hopen.
 Een leeg boek is zowel het hoogte als 
het dieptepunt van deze overwegingen – 
de totale ontkenning en de onweerlegbare 
bevestiging van de waarde en de capacitei
ten van het boek. Aan de ene kant wil een 
leeg boek, zonder tekst of  afbeeldingen – en 
dus zonder dat er inkt voor is gebruikt – niks 
communiceren, en kan het geen aanspraak 
maken op waarheid. Aan de andere kant is 
net dat een garantie op het bereiken van een 
hogere vorm van kennis en inzicht: het is de 
eliminatie van tekens die pas echt betekenis 
genereert, op een definitieve manier.
 Met de tentoonstelling en het boek Blank. 
Raw. Illegible… Artists’ Books as Statements 
(1960-2022) heeft curator Moritz Küng 
deze tegenstelling op de spits gedreven, wat 
niet wil zeggen dat hij de implicaties ervan 
aan het licht heeft gebracht, als dat al moge
lijk zou zijn op een exhaustieve manier. Expo 
en publicatie zijn zelf  conceptueel of  ‘leeg’ 
te noemen: er is bij aanvang één idee (lege 
boeken verzamelen), met een daarmee ver
bonden set van regels, en vervolgens ontrolt 
het spel zich als vanzelf. De woorden of  cate
gorieën worden niet uitgevonden: er zijn al 
eerder dergelijke anthologieën gemaakt, 
en de titel van het boek, net als die van de 
vijftien categorieën of  ‘hoofdstukken’, wor
den ontleend aan kunstenaarsboeken die 
deel uitmaken van de selectie. De taxono
mie blijft intern, alsof  de boeken op eigen 
beweging bij gelijkgestemden gaan staan 
en groepjes vormen, bijvoorbeeld omdat ze 
de aandacht vestigen op de materiële aspec
ten van papier, omdat ze andere grafische 
genres exploreren en muteren, omdat ze 
met kleur of  met ‘ruimte’ werken, omdat ze 
toch een verhaal vertellen, hoe enigmatisch 
ook, of  omdat ze onzichtbaar of  immateri
eel blijven, waardoor niet eens kan worden 
nagegaan hoe leeg of  hoe vol ze zijn. (Het 
bekendste voorbeeld is The Invisible Book 

van Elisabeth Tonnard, dat in 2012 voor de 
prijs van nul euro en in een editie van hon
derd exemplaren te koop werd aangeboden, 
waarna kunstenaar Joachim Schmid zo 
vriendelijk was om zich in één keer de hele 
oplage aan te schaffen.) Ook dat er op de 
tentoonstelling en in het boek 259 boeken 
te zien zijn, is een beslissing die al eerder is 
genomen: het is hetzelfde aantal als op de 
tentoonstelling Book as Artwork 1960/72 
uit 1972. 
 De curator, totally deadpan, spreekt zich 
niet of  nauwelijks uit over zijn beweegrede
nen, wat natuurlijk niet wil zeggen dat hij 
afwezig is. Op 21 april gaf  Küng een perfor
mance in het LeopoldHoeschMuseum in 
Düren, als een introductie op de tentoon
stelling. De titels van alle 259 tentoonge
stelde ‘lege’ kunstenaarsboeken stonden op 
bladwijzers, die hij in een stapeltje in zijn 
hand hield. De volgorde was schijnbaar wil
lekeurig: één voor één werden de titels voor
gelezen, waarna de bladwijzer telkens op de 
grond werd gegooid.
 De laatste titel die werd uitgesproken 
tijdens de performance was Conceptual 
Art for Dummies, een boek uit 2011 van 
de Nederlandse kunstenaar Christiaan 
Wikkerink, waarin inderdaad heel wat 
samenkomt, en waaraan de performance 
ook weer een titel ontleende. Een dummy is 
immers, in het Engels, een ‘stom, sprake
loos persoon’, afgeleid van het woord dumb. 
Daarnaast verwijst het woord ook naar een 
buiksprekerspop of  een crash test dummy, 
een op een mens lijkende pop, onder meer 
gebruikt bij het testen van auto’s. In de boe
kenwereld is een dummy dan weer een onbe
drukt demonstratieexemplaar van een 
boek. En er is tot slot ook de bekende reeks 
met titels als Autocad 2002 for Dummies of  
Footbal for Dummies: instructieboeken over 
uiteenlopende onderwerpen, gericht op 
mensen die weinig of  niets van deze onder
werpen afweten. Conceptual Art for Dummies, 
het boek van Wikkerink, is – uiteraard – 
leeg, en dat 348 pagina’s lang. De cover is 
gemodelleerd op de bekende reeks, maar 
problematiseert of  ironiseert ook de ‘leeg
te’ van de conceptuele kunst, als ‘het maken 
van ideeënkunst voor mensen die geen toe
gang hebben tot kunstscholen’, samenge
vat in de slagzin: Make art disappear! De edi
tie, zo blijkt ook uit de cover, dateert van een 
tijdje terug: 1968, het jaar waarin er heel 
wat gebeurde, maar waarin ook een aantal 
klassieke kunstenaarsboeken verschenen, 
zoals van Ed Ruscha, Lawrence Weiner en 
Dieter Roth.
 Het project van Küng verhoudt zich op 
een dubbelzinnige manier tot de conceptu
ele kunst, wat ook weer eigen is aan de con
ceptualistische erfenis. Het uitgangspunt 
van zowel het ‘lege boek’ als van de tentoon
stelling is paradoxaal, absurd of  zelfdestruc
tief, zoals ook pakweg During the exhibition 
the gallery will be closed van Robert Barry uit 
1969 dat was, als een uitnodiging om thuis 
te blijven, of  als invitatie met de mededeling 
dat er niets te zien zal zijn. Het verschil is ech
ter dat het idee om een leeg boek te maken 
allesbehalve bij een idee kan blijven. Blank. 
Raw. Illegible… toont, op een paar uitzon
deringen na, ‘objecten’, die binnen bepaal
de grenzen opvallend veel van elkaar ver
schillen, en die bovendien vaak redelijk wat 
geld waard zijn. Om één voorbeeld te noe
men: van One Page Book van dezelfde Robert 
Barry uit 2007 – een boek met bijna 150 
lege pagina’s, want enkel op de eerste pagi
na staat in kapitalen het woord ‘ENOUGH’ 
– is op AbeBooks één exemplaar terug te 
vinden, voor de prijs van tweehonderd euro. 
Als het ‘lege’ of  blanco kunstenaarsboek 
voor conceptuele kunst kan doorgaan, dan 
moet – in de meeste gevallen – de demate
rialisering zowel als de ontwaarding ervan 
als mislukt beschouwd worden. 
 Er is nog een manier waarop Blank. Raw. 
Illegible… – al dan niet intentioneel – als een 
kritiek van de conceptuele of  postconceptu
ele kunst gelezen kan worden, of  alleszins 
wijst op een onverwacht gevolg ervan. In 
During the exhibition the gallery will be closed, 
zijn boek uit 2012 waarvan de titel is ont
leend aan het werk van Barry, heeft Camiel 
van Winkel erop gewezen dat kunstenaars 
die met concepten of  ideeën werken uitein
delijk designers worden. Een klassiek voor
beeld dat Van Winkel aanhaalt, is het boek 

Statements van Lawrence Weiner uit 1968. 
Dertig jaar na publicatie, tijdens een gesprek 
met de kunstenaar in 1998, prees Benjamin 
Buchloh het ‘nondesign’ van dit boek – de 
neutrale presentatie ervan, en de tota
le afwezigheid van typografie en ontwerp
keuzes. Weiner moest hem teleurstellen: 
Statements was ‘in zo hoge mate ontworpen 
dat je het niet kan geloven’. Een verzameling 
van 259 lege kunstenaarsboeken bij elkaar 
zien, bevestigt die consequentie van de con
ceptuele kunst: in de plaats van handwer
kers of  ambachtslui werden kunstenaars 
grafisch vormgevers.
 En toch weerlegt Blank. Raw. Illegible… 
ook weer die analyse. Wat getoond wordt 
zijn immers geen boodschappen, aankondi
gingen of  (het resultaat van) instructies: het 
zijn boeken. Het kunstenaarsboek, sinds de 
opkomst eind jaren zestig, is ook een poging 
geweest van een naoorlogse kunst in cri
sis om institutionele waarde en symbolisch 
kapitaal op te halen op een ogenschijnlijk 
democratischer plek dan het museum en de 
galerie. Het lege kunstenaarsboek is op dat 
vlak een kwadratering, omdat het iets ver
wezenlijkt wat schrijvers of  andere, meer 
traditionele ‘boekenmakers’, niet of  nau
welijks kunnen, op het gevaar af  niet zozeer 
hun medium als wel zichzelf  overbodig te 
maken. Auteurs bieden immers lectuur 
aan, geen objecten. Het is tekenend dat er in 
de wereldliteratuur niet zo veel lege boeken 
bestaan, of  dat ze alleszins niet canoniek 
zijn geworden.
 Het lege boek is een droom en tegelijker
tijd een literaire zelfmoordfantasie, mani
fest zichtbaar in bijvoorbeeld Le Degré zéro 
de l’écriture (1953) van Roland Barthes 
en in diens concept van de écriture blan-
che, maar ook in de stilistisch exuberante
re projecten van schrijvers, van Flaubert tot 
Reve, om een boek te schrijven dat nergens 
over gaat, maar dat door de manier waar
op het geschreven is toch de moeite waard 
blijft. Wat wel veelvuldig voorkomt, is de 
volstrekt lege pagina, als een fragment van 
het lege (literaire) boek, dat ook aangeeft 
wat het doel ervan zou kunnen zijn. Bekend 
is de blanco pagina in deel zes van The Life 
and Opinions of  Tristram Shandy, Gentleman 
(1762) van Laurence Sterne, een publica
tie waarin midden achttiende eeuw al vele 
boekconventies op ironische – conceptuele 
– wijze overboord werden gegooid. 
 De oom van Tristram, Toby, wordt uitge
nodigd om een tekening te maken van zijn 
minnares, Weduwe Wadman, maar het vel 
papier dat hij krijgt voorgeschoteld, blijft 
leeg. Het leidt tot een merkwaardige passa
ge waarin Sterne, bij monde van Tristram, 
zijn eigen boek toespreekt, hier in de verta
ling van Jan en Gertrude Starink:

Driewerf  gelukkig boek! gij bevat in elk 
geval één bladzij binnen uw kaft, die 
Kwaadaardigheid niet zwartgemaakt 
krijgt, en waarvan Wanbegrip geen ver
tekende voorstelling kan geven.

Het is een dubbele reden waarom ‘leegte’ in 
een boek zo aantrekkelijk is: een lege pagi
na is immuun voor kritiek en kan evenmin 
verkeerd begrepen worden. Iedereen tekent 
in gedachten een eigen ‘beeld’ van Weduwe 
Wadman. (Het is een mogelijkheid die, trou
wens, door Sophie Nys in 2017 is aange
grepen om studenten van SintLucas Gent 
te vragen een boek naar keuze te verbeelden 
door middel van een tekening. Het resulte
rende boek, verschenen bij Posture, is geti
teld Not To Be Fed But To Be Famous – het 
doel dat Laurence Sterne aangaf  voor zijn 
schrijfarbeid. Het is bovendien rechtstreeks 
verbonden met een ander project van 
Moritz Küng, namelijk Curating the Library, 
en levert het bewijs dat een lege pagina in 
theorie ad infinitum andere boeken kan 
genereren.)
 Naast deze evasieve, en in zekere zin posi
tieve reden voor de lege pagina, die garant 
en symbool komt te staan voor zowel de vrij
heid van de lezer als voor de soevereiniteit 
van de auteur, is er nog een andere reden 
waarom het pars pro toto voor het blanco 
boek literatuur kan zijn of  worden: omdat 
de schrijver niets (meer) te zeggen heeft. 
Eén voorbeeld is de bijdrage van Daniël 
Robberechts aan de boekenreeks Vertoog en 
Literatuur, verschenen naar aanleiding van 

Antwerpen 1993, en samengesteld door 
Bart Verschaffel en Mark Verminck. Op de 
vraag om een bijdrage te leveren aan het 
tweede cahier, gewijd aan ‘woordenloos
heid’, stuurde Robberechts, een maand voor 
zijn zelfgekozen dood, zes blanco pagina’s in 
– die vervolgens in de eigenlijke publicatie 
werden gereduceerd tot vier pagina’s met 
enkel de paginanummers. Het is een leegte 
die persoonlijk of  psychologisch geduid kan 
worden, maar die ook een maatschappelijke 
lading heeft. Zwijgen – en wat is een blanco 
boek of  een blanco pagina anders dan een 
‘gedrukte’ weergave van de zelfgekozen stil
te? – doe je omdat geen taal nog adequaat 
genoeg is om op de wereld te reageren. 
Zoals Karl Kraus het zei, in een lezing met 
als titel ‘In dieser großen Zeit’, uitgespro
ken op 19 november 1914, toen de Eerste 
Wereldoorlog al volop aan de gang was: 
‘Degenen die nu niets te zeggen hebben, 
omdat de daad het woord heeft, spreken ver
der. Wie iets te zeggen heeft, kom naar voren 
en zwijg!’
 De lege pagina en het dito boek zijn daar
om ook als de blanco stem – in het licht 
van wat er allemaal gebeurt, is geen van 
de opties verkieslijk en schiet de taal tekort. 
Nummers 122 en 123 van de 259 boe
ken die Küng selecteerde, zijn respectieve
lijk getiteld Reasons to Vote for Democrats. 
A Comprehensive Guide (2017, Michael J. 
Knowles) en Reasons to Vote for Republicans. 
A Captivating Interpretation (2017, Char 
Daley) – en ook deze boeken zijn, voor de 
duidelijkheid, de facto leeg. Het is een laat
ste paradox, die Blank. Raw. Illegible… – een 
project zo unzeitgemäß dat het enkel plaats 
kon vinden in het kleine, perifere Leopold
HoeschMuseum in Düren omdat er zich 
vlakbij ook een papiermuseum bevindt – 
een politieke lading geeft.

Moritz Küng, Blank. Raw. Illegible… 
Artists’ Books as Statements (1960-2022), 
Keulen, Walther König, 2023, ISBN 9783 
753304632.

Driewerf  gelukkig boek!

Laurence Sterne, The Life and Opinions of  Tristram 
Shandy, Volume 6, Londen, Becket & DeHondt, 1762, 

p. 147
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Beeldende kunst
Angel Vergara. Hoewel In het moment een overzicht biedt 
van het oeuvre van de SpaansBelgische kunstenaar, legt 
curator Jérôme André het accent op het maakproces van 
Angel Vergara’s recente, picturale werk. Van in het begin 
van zijn carrière vermomt Vergara (1956) zich vaak als 
‘Straatman’: gehuld in een half  doorzichtig wit doek trekt 
hij de straten op voor performances en schilderacties. Naar 
eigen zeggen maakt de visuele beperking van het doek hem 
gevoeliger voor alles wat de context hem op het moment – 
dans l’instant – aanbiedt.
 In zijn hoedanigheid van Straatman maakt Vergara een 
vergelijking tussen zijn persoonlijke ervaringen, met belem
merd zicht, en die van kinderen met een ernstige en blijven
de gezichtsstoornis. Hij bezocht met een tiental slechtzien
de kinderen, tussen vijf  en elf  jaar oud, het MACS. Daarna 
liet hij hen op papieren plannen, en vervolgens op grote 
kartonnen platen in de vorm van het museum, met verf  en 
klei aangeven wat ze gezien en ervaren hadden. In het cen
trum van Mons werden de platen verder bewerkt en achter
af  stelde Vergara ze samen tot een primitief  bouwsel, met de 
papieren plannen als ‘behang’. Hij gaf  het project de naam 
La Peinture, c’est la vie qui s’échange (20202023). Als een 
manifest opent dit werk de tentoonstelling. Voor Vergara 
gaat schilderen het visuele veld te buiten: het is een registra
tie ‘in het moment’ van het leven zelf.
 Om die constitutieve band tussen schilderen en beleving 
in zijn oeuvre te benadrukken, hangen net achter deze 
installatie en voor de tentoonstelling tien schilderijtjes op 
schrijfpapier, getiteld Portraits de jeune fille (Sylvie) (1982). 
Wellicht gemaakt kort na zijn opleiding aan de erg (École 
de recherche graphique) in Brussel, zijn deze uitbarstin
gen van felle kleuren, dikke lagen verf  en metalspray uiterst 
levendige portretten van een jong meisje. De serie lijkt een 
oergebaar: het ogenblik waarop Vergara zichzelf  als schil
der ontdekte.
 Vergara is echter geen wilde vitalist. Het proces dat tot La 
Peinture, c’est la vie qui s’échange leidde en de uitstekende docu
mentaire over het maakproces tonen namelijk dat hij het 
leven dat hij ‘direct’ wil vatten de facto ensceneert. Vergara 
was met dit project overigens niet aan zijn proefstuk toe. Hij 
betrok slechtziende kinderen, maar ook toevallige passanten, 
in gelijkaardige acties tijdens Manifesta 13 in Marseille in 
2020, en het resultaat daarvan sluit de tentoonstelling af. 
 De tableauxactions werden (deels) in situ gerealiseerd op 
losse lappen stof, achteraf  geassembleerd en bewerkt in het 
atelier. De werken hebben een uitgesproken schilderkunstig 
en complex karakter. Ze zijn niet alleen letterlijk gelaagd – 
aan elkaar gestikt – maar ook figuurlijk complex. De vele 
verflagen die de naden wegschilderen in het drieluik Les 
Belles Idées reçues rouge/vert/ocre (2020) herinneren aan de 
intense worsteling met de verfmaterie die typisch is voor het 
impressionisme: het drieluik vertoont een opmerkelijke gelij
kenis met Les Nymphéas van Monet. De grillige cartografie 
met plaats en naamaanduidingen en met kreten in de reeks 
Bruxelles City act 1/2/3/4 (20222023) lijkt dan weer een 
verslag van een situationistische dérive. Veel werken verto
nen ook het soort droedels die opduiken in het werk van Cy 
Twombly. De serie David/Paolo/Dora (2020) bestaat uit aan 
elkaar gestikte lappen om borstels te reinigen, die dan – als 
een rorschachtest – verder bewerkt werden.
 Alles tussen het begin en eindpunt van de tentoonstelling 
illustreert hoe Vergara op uiteenlopende wijzen de osmo
se tussen kunst en leven in scène wil zetten. In de tweede 
zaal is het resultaat alweer een plastisch werk, met name 
de reeks Acts & Paintings (2017). Tijdens een concert van 
Ensemble Hermes in de galerie van Axel Vervoordt gleed 
Vergara, in de gedaante van Straatman, langs een reeks 
met grafiet ingestreken doeken, als een menselijke gom. Dat 
leverde een grillig spel van strepen en vlekken op. Subtieler 
is de film Deux Corps amoureux (2004). Opnieuw figureert 
Straatman, maar deze keer komen er twee paar handen van 
onder het laken tevoorschijn, die tekeningen maken boven 
op een echte tekening die als projectiescherm functioneert. 
 Vergara’s installaties en audiovisueel werk zijn min
stens een even belangrijk deel van zijn oeuvre, en film komt 
al aan bod in de eerste zaal met La Petite Fille et Marina 
(2023). Een reuzegroot ledscherm toont op de achter
grond afwisselend beelden van Marina Abramović en van 
een blind meisje dat deelnam aan La Peinture, c’est la vie qui 
s’échange. Op de voorgrond danst een penseel heen en weer 
dat kleurige vlekken en strepen nalaat op een glasplaat. 

De combinatie van achtergrondbeeld en schilderactie lijkt, 
zoals Olivier Michelon opmerkt in de catalogus, op de rear 
screen projection in oude Hollywoodfilms: het ‘personage’ is 
het penseel, als een pars pro toto van de schilder. De actie 
‘betekent’ wat in de achtergrond gebeurt, maar die ach
tergrond ‘betekent’ ook de actie. 
 In dit geval is de boodschap moeilijk te missen, maar ook 
eenduidig: Vergara zet de beroemde ‘zieneres’ tegenover een 
anoniem, blind kind. Wie ziet ‘meer’? Die vraag duikt ook 

op in de super 8filmpjes in de antichambres: beelden van 
gewone mensen, in hun gewone doen. Door die filmpjes in 
een museum te plaatsen, geeft Vergara hun plots ‘rechten’ 
die ze anders niet hebben. Een verwante gedachte kenmerkt 
de filmserie El Pintor (2009), waarin verschillende mensen 
model staan voor de schilder Vergara, van wie echter alleen 
het penseel te zien is, dat heen en weer beweegt over het beeld, 
zonder sporen na te laten. Schilderen wordt een koestering, 
van vrienden, maar ook van ‘onbeteken(en)de’ mensen.

35 Beeldende kunst
Angel Vergara
 Pieter T’Jonck
Anna Boch,  
een impressionistische reis
 Els Degryse
Fruits of  Labour
 Pia Louwerens
FC Bergman. Ne mobliez mie 
 Christophe Van Gerrewey
Variétés. Fotografie en avant-garde 
 Matisse Huiskens 
PINK de Thierry. Leven voor de kunst
 Daniël Rovers 
Ed Atkins. The Worm
 Dominic van den Boogerd
patricia kaersenhout. Visions of  
Possibilities 
 Merel van Tilburg

Xiaoxiao Xu. Leven langs de  
lange muur  
 Mirjam Deckers
Johan van der Keuken. Le rythme  
des images
 Steven Humblet
Judit Reigl. Kraftfelder 
 Emiel Roothooft

52 Tentoonstellingsagenda

55 Colofon&  september – oktober 2023
jaargang 38225

Angel Vergara. In het moment, MACS, Grand Hornu, 2023, foto Philippe De Gobert
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Een nieuwe omgeving in  
MELLY (tot april 2024)  

Ontworpen door Tomas  
Dirrix, Koen Taselaar, en 
Simone Trum en Loes van 
Esch van Team Thursday.

84 STAPPEN (tot 24 september)

Sinds 2021 is onze derde verdieping getransformeerd in een 
evoluerend initiatief op het snijpunt van kunst en onderwijs, 
met een tentoonstelling die voortdurend wordt geactiveerd 
door publiek programma's. De huidige tentoonstelling bestaat 
uit werken van: The Feminist Health Care Research Group 
(Inga Zimprich); Moosje M Goosen en Daily Practice  
(Suzanne Weenink); Maike Hemmers; Raja’a Khalid;  
Tromarama; en Anna Witt. 
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 In zaal drie volgt in een eerste deel een collage van frag
menten uit vroegere installaties, zoals prijslijsten, een hoe
denwinkel (met een forse knipoog naar Broodthaers) en een 
plan van Museum DhondtDhaenens in Deurle. Ze verwij
zen naar installaties in kunstruimtes die Vergara inricht
te als een echt café of  een echte winkel, zodat alles wat er 
gebeurde het statuut van kunst kreeg. Een tweede sectie 
overdondert met filmbeelden en soms fascinerende schet
sen van de plaatsen die Vergara als kunstnomade aandeed. 
Een film toont de blijde intocht van Straatman in Brussel, 
met echte brandweerwagens. In een ander werk zit Vergara 
vermomd als varken in een hondenkennel, ditmaal met een 
knipoog naar Beuys. In het laatste deel van dezelfde zaal 
polst hij naar zijn plaats in de kunstgeschiedenis: niet zon
der lef  herwerkt hij Nu descendant un escalier van Duchamp 
tot een film die langzaam verglijdende posities toont.
 In deze ene zaal met drie afdelingen en in de aanpalen
de antichambres met korte filmfragmenten liggen alle sleu
tels tot Vergara’s oeuvre enigszins achteloos uitgestald, als 
een momentopname van mogelijke verbanden. Het is een 
feuilleton, zoals een opschrift halverwege meedeelt, of  een 
verhaal zonder begin of  einde. Daarin verschijnt een para
dox. Telkens als Vergara ‘in het moment’ duikt, blijkt hoe
zeer hij verbonden blijft met een geschiedenis van het beeld. 
Zelfs zijn meest onbevlekte, onschuldige filmbeelden zijn 
zorgvuldig bedacht. Zo toont hij – misschien ongewild – de 
onmogelijkheid van het voornemen om in het moment te 
zijn. Door zijn beelden te ensceneren wil hij hun waarachtig
heid benadrukken, maar die enscenering verraadt ook dat hij 
niet vertrouwt op de kracht van de beelden zelf. Vergara toont 
voortdurend dat beelden in een traditie staan – hij wéét dat, 
maar wil het meteen ook weer vergeten. Dat is menselijk, 
maar dus bijwijlen ook irritant.  Pieter T’Jonck

p Angel Vergara. In het moment, tot 8 oktober, MACS, Rue 
SainteLouise 82, GrandHornu.

Anna Boch, een impressionistische reis. Musea in  
binnen en buitenland etaleren steeds vaker (dikwijls ver
geten) vrouwelijke kunstenaars. In Centre PompidouMetz 
liep tot 11 september een tentoonstelling over de postim
pressionistische schilder Suzanne Valadon (18651938). 
Maar ook dichtbij krijgen vrouwen die rond 1900 actief  
waren in het kunstmilieu de (her)waardering die ze ver
dienen. Menen pakt uit met een interessante overzichts
tentoonstelling over beeldhouwer Yvonne Serruys (1873
1953) en in Oostende krijgt een tentoonstelling over Anna 
Boch (18481936) een blockbustergehalte, mede dankzij 
het werk van bekende (mannelijke) tijdgenoten.
 Al meteen bij het binnenkomen zet het majestueuze werk 
La musique russe (1927) van James Ensor de toon. Het schil
derij positioneert Anna Boch niet alleen als belangrijke 
kunstverzamelaar, het dialogeert en concurreert ook met 
haar eigen werk Femme écrivant (1888). Afkomstig uit een 
bevoorrecht milieu, telg van het faiencebedrijf  Boch Frères, 
krijgt Anna Boch alle kansen om zich te ontwikkelen in 
het verzamelen en creëren van kunst. Bijgestaan door de 
Oostendse Euphrosine Beernaert (18311901) en Isidore 
Verheyen (18461905) als compagnons de route, ontpopt ze 
zich al snel tot een talentvolle schilder.
 Dankzij haar invloedrijke neef, jurist en mecenas Octave 
Maus (18561919), sluit ze zich in 1885 als enige vrouw 
aan bij de radicale kunstenaarsgroep Les XX. Boch omringt 
zich met de nieuwe generatie moderne kunstenaars, 
zoals James Ensor, Théo van Rysselberghe en Jan Toorop. 
Zonder hen slaafs te imiteren, laat ze zich door hen inspi
reren in haar eigen werk. Zo is bijvoorbeeld in haar schil
derij Soir (1891) de pointillistische werkwijze zoals bij Van 
Rysselberghe ingeboezemd. Daardoor zet ze zich op gelijke 
voet met haar tijdgenoten in hun zoektocht naar nieuwe 
artistieke normen, zonder zelf  een radicale strijd te voeren. 
Want hoewel vrouwelijke kunstenaars aan het eind van de 
negentiende eeuw niet langer uitzonderlijk waren, was het 
als femme-artiste niet vanzelfsprekend om zich gewaagd op 
te stellen. Zo past ze nooit het drastische divisionisme van 
Seurat en Signac toe, maar hanteert ze eerder een eigen, 
spontane stijlvoering met kommavormige verftoets. In een 
andere zaal zien we dat ze evenmin zoekt naar controver
se in haar thema’s. Le travail à la ferme (18951900) toont 
geen noeste arbeid, maar een idyllisch tafereel met twee 
werkende vrouwen. Hoewel modern van verftoets, ogen 
deze schilderijen met een vredig, landelijk karakter daarom 
dikwijls conventioneel.

 Doorheen haar oeuvre verwerkt ze de realiteit met kleur 
en licht als materiaal. Terwijl Dimanche matin (1885) zich 
nog kenmerkt door gedempte, grijze tonen, weet ze in 
Octobre (1889) de heldere lucht te verbeelden en de weer
kaatsingen ervan op de weide en de schapen weer te geven. 
Haar palet wordt steeds lichter en die evolutie vertaalt zich 
ook in de tentoonstelling. Als plein-airist voelt Boch zich 
aangetrokken tot de natuur en vooral tot de zee met de klip
penkusten van Bretagne, de mediterrane zon, maar even
goed tot het dorpsleven aan de Noordzee. Ze experimenteert 
met compositie en verftoetsen en met haar eigen versie van 
(neo)impressionisme getuigt ze van een talent om het zon
licht te vatten. 
 Haar zoektocht als kunstenaar culmineert net na 1900, 
wanneer ze aansluiting zoekt bij de luministische kunst
groep Vie et Lumière. Met treffende penseelstreken die bij 
momenten doen denken aan Van Gogh, weet ze het tegen 
de klippen beukende zeewater en de indrukwekkende lucht
partijen op doek te brengen. Het paarse tegenlicht tempert 
de overvloedige zon. Het levert een zaal op met overweldi
gende schilderijen, de kleurenpracht is meeslepend. Zonder 
storende alarmlijnen kan je op neuslengte de uithalen van 
haar penseel bewonderen, bijvoorbeeld hoe ze met een 
enkele, haast breugeliaanse verfstreek, een kapseizend boot
je suggereert.
 In de tentoonstelling ontmoet haar eigen werk dat van 
tijdgenoten als Toorop, Van Rysselberghe en Maurice Denis 
uit haar eigen collectie. Met uitzonderlijke, doch helaas niet 
de meest spraakmakende bruiklenen van Paul Signac, Paul 
Gauguin en Vincent van Gogh krijg je als toeschouwer niet
temin een impressie van haar indrukwekkende collectie. 
Ze treedt ook op als genereuze mecenas voor contemporai
ne kunstenaars die ze bewondert en verzamelt, waaronder 
ook werk van minder bekende, vrouwelijke kunstenaars. Ze 
koopt vaak werken op de salons van Les XX, waar ze gere
geld ook zelf  exposeert en goede recensies krijgt. Het getuigt 
van de erkenning die een vrouw als kunstenaar desalniet
temin kon genieten, in tegenstelling tot wat men vandaag 
vaak beweert. Hoewel de bezoekersgids voldoende duiding 
geeft bij Bochs aankopen van andere kunstenaars, soms 
met prijzen, blijft het gissen naar het financieeleconomi
sche luik van haar eigen oeuvre. Verkocht ze geregeld haar 
eigen werk en kon ze zo een verdienmodel opbouwen?
 Maar er is meer dan de kunstenaar Anna Boch, zo sug
gereert de tentoonstelling. Om haar kijklust te voeden reist 
Boch de wereld rond, alleen of  in gezelschap. Met haar auto 
als statussymbool is ze niet alleen een gefortuneerde reiziger, 
maar ook een onafhankelijke vrouw die haar schildersezel 
opstelt waar ze wil. Naast haar broer Eugène, eveneens schil
der, reist ook haar nichtje Lucy Blondel geregeld mee. Deze 
laatste pent hun reisindrukken neer in Impressions de Voyage.
 Ook in haar residenties komt Boch voor de dag als een 
‘moderne’ vrouw: een tijdlijn toont de indrukwekkende lijst 
aan (vakantie)woningen die ze laat (ver)bouwen, dikwijls 
met vooruitstrevende architecten zoals Victor Horta, de new 
kid on the block van dat moment. Ze besteedt veel aandacht 
aan de vormgeving van haar interieur en door tafelservies 
te decoreren, doorbreekt ze de hiërarchie tussen de scho
ne en de toegepaste kunsten. Er is zelfs een donkere kamer 
waar ze haar eigen foto’s kan ontwikkelen. 
 In haar imposant ingerichte woningen ontvangt ze de 
beau monde en organiseert ze geregeld muzikale evenemen
ten. Haar waaier, met zilveren monogram ‘AB’ en gesig
neerd door vooruitstrevende muzikanten en beeldende 
kunstenaars, is een bekoorlijk kleinood. Anna Boch is zelf  
een uitstekende pianiste en in haar huis in de Brusselse 
Abdijstraat laat ze een orgel installeren als pronkstuk van 

de woning. Er gaat veel aandacht naar Franse en Russische 
muziek, maar Boch geeft tijdens haar soirées musicales ook 
kansen aan opkomend (Belgisch) talent. 
 Als bezoeker krijg je geen inkijk in haar privérelaties. 
Haar (bewust?) celibataire leven was evenwel een voordeel 
om als onafhankelijke vrouw bewuste keuzes te maken en 
om dankzij een uitgebreid cultureel netwerk haar posi
tie in de kunstwereld te veroveren. En uiteraard hoeft ze 
zich nooit financiële zorgen te maken, haar puissant rijke 
afkomst laat toe zich te wijden aan een levenslange zoek
tocht naar schoonheid, in de vorm van een rijkelijk gevuld 
cultureel leven met een eigen oeuvre en een fascinerende 
kunstverzameling. Anderzijds zal een vrouwonvriendelij
ke tijdsgeest haar parten spelen: ‘Maar naast zeer serieu
ze kwaliteiten ontbreekt het de kunstenares… een man te 
zijn,’ merkte de nochtans progressieve dichter en kunstcri
ticus Emile Verhaeren op. Het blijft de vraag of  het Bochs 
oeuvre was of  eerder haar kunstminnende levenswijze 
die resulteerde in haar erkenning als kunstenaar. De ten
toonstelling toont een brede waaier van haar eigen werk 
en dat van markante tijdgenoten in een florissant fin de 
siècle, maar biedt vooral een verrassende kijk op het leven 
van een ondernemende persoonlijkheid met een drang 
naar ontdekking. Net dat laatste aspect en niet de bekende 
(mannelijke) tijdgenoten maken er een boeiende tentoon
stelling van. Els Degryse

p Anna Boch, een impressionistische reis, tot 5 november, 
Mu.ZEE, Romestraat 11, Oostende.

Anna Boch, Les falaises de l’Estérel, ca. 1910, privécollectie, Brussel, foto Vincent Everarts

Anna Boch bij schildersezel, privécollectie, Binche, foto Vincent Everarts

Angel Vergara. In het moment, MACS, Grand Hornu, 2023, 
foto Philippe De Gobert
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De foto als beginpunt
Expositie  
06.10.23 – 03.03.24 
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Photographer: Lamote, Carlo.
Title: untitled (Femme Babira).
Date: 1955.
Country: Democratic Republic of the Congo.
Medium: unmounted gelatin silver print.
Size: 24,1 x 18,1 cm.
Condition: very good.
Reference: CLI0915/2
Provenance: Belgian collection.
Extra: typed note with identifi cation in French and 
Dutch on verso. Congopresse 21.344/8.

Photographer: Abdullah, Frères (Viçen, Hovsep & 
Kevork Abdullahyan).
Title: N° 89 Cour d’une maison Arabe.
Date: between 1886 and 1895.
Country: Egypt.
Medium: unmounted vintage albumen print.
Size: 25,8 x 19,7 cm.
Condition: perfect.
Reference: FAI0915/1.
Provenance: German collection.
Extra: titled and signed in the negative.

Kuba Bwoom Mask
 Country: DR Congo.

Culture: Kuba.
Date: fi rst half of the 20th century.

Medium: wood, cowrie shells, beads, seed pods, 
copper sheeting, goatskin.

Size: h. 47 cm (17 ½ in.).
Reference: KUBIII8/1.

Provenance: ex Jo Christiaens, Brussels.
ex Jo de Buck, Brussels. 

ex Belgian private collection, acquired from the 
above in 2000.

Extra: The Kuba people inhabit the area south 
of the Kasai River.  In Kuba culture, the Bwoom 

mask is one of three royal masks, along with the 
Ngady Amwaash mask and the Moshambwooy 

mask all of which are treated as embodiments of 
nature spirits (mingesh). What the bwoom mask 

represents varies among Kuba storytellers. Some 
refer to it as a younger brother of the king, while 
others represent it as an outsider or commoner 

or as the image of one of the original Twa (Pygmy) 
inhabitants of the region.

H E A R T 4 D A R K N E S S

LIEVEN STORME VINTAGE AFRICAN 
PHOTOGRAPHY & TRIBAL ART
The Dark Continent: insights & beauty

SALE, PURCHASE AND EXPERTISE
ONLY BY APPOINTMENT

Specialising in vintage African photography and tribal art
in the historic centre of Bruges, world heritage city. 
We are selling to museums, collectors and dealers all over 
the world.

EMAIL
info@heartfordarkness.com

WINDOW GALLERY
PERMANENT
Langestraat 95
8000 Brugge | Belgium

GALLERY
ONLY BY APPOINTMENT

#heartfordarkness

PHONE
+32 477 52 78 57

heart4darkness.com
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Fruits of  Labour. Met een groepstentoonstelling in 
Museum DhondtDhaenens toont Laurens Otto zijn curato
riële fijnzinnigheid door schilderijen uit de collectie te com
bineren met extern, vaak hedendaags werk. Centraal staat 
een kort fragment van een documentaire uit 1972 waarin 
JeanLuc Godard zijn film Tout va bien bespreekt, gemaakt 
in hetzelfde jaar. Godard benadrukt dat het filmen van de 
arbeidersklasse als representatie tekortschiet, zolang arbei
ders de productie van die representatie (en dus de film) niet 
zelf  in handen hebben. Een door een arbeider gemaakte 
homevideo, zegt hij, is politiek krachtiger dan een film van 
een intellectuele regisseur. Het fragment werkt als metacom
mentaar op de tentoonstelling, waarin ondanks de thema
tiek – hoe arbeid het landschap vormt – inderdaad weinig 
arbeiders aan het woord komen. In plaats daarvan concen
treerde Otto zich op de representatie van arbeid en het land
schap, enerzijds door hedendaagse kunstenaars, en ander
zijds door leden van de Latemse School – kunstenaars die 
eind twintigste eeuw in de omgeving van MDD woonden en 
werkten en daar veelal het landelijke leven portretteerden.
 De schilders die ondanks hun uiteenlopende stijlen tot 
de eerste, tweede, derde of  vierde Latemse School gerekend 
worden, lijken eindeloos te zijn geïnspireerd door landar
beid, zoals te zien is in schilderijen als Hubert Malfaits Terug 
van het veld (1943) en in Boeren op de rug gezien (1913) en 
Aardappeloogst (1928) van Albert Servaes. Het platteland 
diende als tegenpool van de stad en daarmee als vehikel 
voor ‘authenticiteit’. Kunst kon dat gevoel, dat op de repre
sentatie van de arbeidersklasse gebaseerd is, goed oproepen, 
om het vervolgens aan de bovenklasse door te verkopen. Dat 
er goed aan verdiend werd, blijkt uit de vele villa’s in Sint
MartensLatem voor de burgerij, die door dat culturele 
kapitaal werd aangetrokken en aan wie Museum Dhondt
Dhaenens deels zijn bestaan te danken heeft. De relatie tus
sen kunst en klassenverschil komt naar voren in het werk 
Kunstgeschichte des Bückens (2021) van Andrea Büttner, 
waarin twee diaprojectoren afbeeldingen tonen uit de 
kunstgeschiedenis – reliëfs, schilderijen, tekeningen, etsen 
– van mensen die aan het werk zijn. Hun lichamen buigen 
zich om het land te bewerken, schoenen te poetsen, hoe
ven te slaan of  de was te doen. Door het tempo en het ritme 
van de dia’s verworden de geportretteerden tot één gebukte 
groep of  klasse. De poses van de lichamen staan in contrast 
met het rechtopstaande publiek, nog versterkt door het type 
(bemiddelde) bezoeker. 
 Door deze kritische opzet blijft de tentoonstelling als 
geheel nogal afstandelijk, alsof  de eigenlijke vervreemding 
van de kunstenaar tegenover het landschap, en het zelfbe
wustzijn van die dynamiek, doorgesijpeld zijn in de esthetiek 
van de geëxposeerde werken. Dat gevoel van vervreemding 
bereikt een hoogtepunt in het videowerk Le terrain était déjà 
occupé (le future) (2012) van Marie Voignier, met als onder
werp een braakliggend terrein in een stad in Frankrijk. De 
toekomst van het perceel wordt op abstracte wijze bespro
ken door afwisselend een landmeter, een tuinarchitect en 
een stedenbouwkundige. De getuigenissen wisselen af  met 
beelden van een kleine filmploeg, die bespreekt hoe ze het 
terrein zullen filmen. Iemand oppert op semiserieuze toon 
om alle bloemen weg te halen om het terrein beter in beeld 
te brengen. Twee acteurs lopen door het landschap ter
wijl ze het architecturale discours nabootsen. De reële toe
komstvisie van de ruimtelijke planners mengt zich met de 
kunstmatigheid van film: het verbeelden van de toekomst 
en de macht om die vorm te geven lopen door elkaar. Zelfs 
wat de landmeter over zijn schijnbaar nogal saaie job vertelt 
(‘Waar zal mijn instrument hierna naartoe gaan?’), krijgt 
een diepere lading. Of  zoals de stedenbouwkundige het dui
delijk formuleert: ‘Een beschrijving is niet passief.’ Dit is het 
moment in de tentoonstelling waarop niet alleen blijkt dat 
arbeid het land maakt, maar ook dat discursieve handelin
gen – zoals het meten door een landmeter en het schilde
ren van een zonovergoten akker – onderdelen zijn van die 
arbeid. Discours en representatie hebben ‘echte’, materiële 
effecten. 
 Het speculeren op een ‘leeg’ terrein, en de nogal kolo
nialistische connotaties die dat met zich meebrengt, doet 
de toeschouwer zich afvragen wat het landschap nog kan 
inbrengen tegen al die discursieve kracht, of  die nu van kun
stenaars of  stedenbouwkundigen komt. Zijn er, zonder de 
macht van representatie te bagatelliseren, manieren waar
op het landschap zich tegen ‘actieve beschrijving’ verzet? En 
hoe verzet een landarbeider zich tegen deze lezing? Van de 
kunstcoöperatie CATPC (Cercle d’Art des Travailleurs de 
Plantation Congolaise), de enige kunstenaarlandarbeiders 
in de tentoonstelling, dienen drie portretten van gestikte 
katoenen draad op textiel als monumenten van Congolees 
verzet tegen koloniale machthebbers. In een verder cerebra
le tentoonstelling zijn het op inhoudelijk vlak uitzonderin
gen, maar het ontbreekt ze aan de contextuele inbedding 
die zulke geschiedenissen verdienen. In een breder perspec
tief  biedt het project van CATPC een relevant tegengewicht 
voor welbekende kunsthistorische economische dynamie
ken als die van de Latemse School. Sinds de oprichting in 
2014 worden de opbrengsten van CATPC geïnvesteerd in de 
terugkoop van voorouderlijk land. Aangezien het werk van 
de coöperatie vooral in de Europese markt verkocht wordt, 
is het een haast perfecte omdraaiing van de dynamiek waar
in kunstenaars – vaak buitenstaanders – met hun werk 
land of  cultuur exploiteren door representaties ervan op de 
kunstmarkt te verkopen. 
 Een andere tegenlezing wordt geboden door de videoin
stallatie Bulk Pangaea (2021) van Jamilah Sabur over de alu
miniumindustrie, maar dat komt vooral omdat elk restje 
romantiek van Servaes’ Aardappeloogst wegsmelt in het aan
zien van deze posthumane en hypercomplexe realiteit van de 

eenentwintigste eeuw. Het werk, bestaande uit twee giganti
sche ledschermen die tegenover elkaar geplaatst zijn, is bijna 
te fel en te scherp om te bekijken. Beelden van Jamaica of  
Panama contrasteren met een perfect blauwe zee, koraal en 
groen gebladerte, en met beelden van gigantische fabrieken 
en een raketlancering. Sabur spint met enkele mysterieu
ze ingrediënten – de Slag bij Waterloo, een opstand van tot 
slaaf  gemaakten in Jamaica, een transportschip vol bauxiet 
– een sciencefictionachtig verhaal waarin speculatie, zowel 
in de fictieve als de kapitalistische zin van het woord, hoog
tij viert. In plaats van dichter bij het land te komen, vliegen 
we steeds verder weg, via beelden die in zeer hoge kwaliteit 
door drones gefilmd zijn. Het tropische landschap, zo gre
tig toegeëigend door zowel kolonisten als kunstenaars, ont
stijgt de menselijke, ‘authentieke’ schaal. In de tentoonstel
lingsfolder staat bij Saburs werk: ‘Extractie gebeurt op brute 
wijze, maar de vruchten ervan worden geplukt in een eeu
wige toekomst die ontoegankelijk is voor zij die ervoor heb
ben gewerkt.’ Met deze videoinstallatie leidt Fruits of  Labour 
uiteindelijk tot een heel materieel vraagstuk: wie plukt de 
vruchten van arbeid, en wie verdient eraan? Pia Louwerens

p Fruits of  Labour, van 11 juni tot 20 augustus, Museum 
DhondtDhaenens, Museumlaan 14, SintMartensLatem.

FC Bergman. Ne mobliez mie. Het Kasteel van Gaasbeek 
is een middeleeuwse burcht in de rand rond Brussel, die al 
bijna een eeuw dienstdoet als museum en in 1980 eigendom 
werd van de Vlaamse Gemeenschap. De laatste markiezin 
was de Française Marie Peyrat (18401923), die het kasteel 
in 1876 erfde van haar echtgenoot Giammartino Arconati
Visconti. Zij liet de burcht, die haast een ruïne was geworden, 
van 1887 tot 1898 uitgebreid restaureren door de Brusselse 

architect CharleAlbert. Deze laatste had bekendheid ver
worven met het kasteel dat hij voor zichzelf  had gebouwd 
aan de rand van het Zoniënwoud, in een pittoreske, kleuri
ge en veelvormige stijl, later als neoVlaamse renaissance 
bestempeld, getypeerd door de toepassing van ‘speklagen’, 
de roodwitte afwisseling van baksteen en natuursteen. 
 Wat CharleAlbert van Gaasbeek maakte, ligt in de lijn 
van zijn eigen woning, maar de restauratie werd ook beïn
vloed door de theorieën en de methodes van de Franse 
architect Eugène ViolletleDuc, die in een contradictori
sche mix van romantiek en rationalisme het middeleeuwse 
(gotische) erfgoed in een perfecte staat meende te kunnen 
reconstrueren. Het resultaat in Gaasbeek, aan het eind van 
de negentiende eeuw, was een combinatie van veronder
stelde authenticiteit en geïmporteerde kunstmatigheid. Op 
vraag van de markiezin werden bijvoorbeeld verschillende 
elementen gemodelleerd naar Parijse interieurs: de ridder
zaal van Gaasbeek, met muur en boordschilderingen en 
arabesken, lijkt sterk op een van de vertrekken in het kasteel 
van Pierrefonds, ontworpen door ViolletleDuc. 
 Al die ingrepen zijn vaak bekritiseerd. Schrijver Maurice 
Roelants, de allereerste Nederlandstalige conservator van 
het kasteel van 1954 tot 1963, omschreef  de laatnegen
tiendeeeuwse renovatie als ‘vrij grillig’, ‘overdadig’ en ‘al 
te barokromantisch’. Hij liet de vertrekken van de markie
zin herschilderen – Roelants woonde met zijn gezin in het 
kasteel – en probeerde de ridderzaal te versoberen door de 
wandschilderingen te laten verdwijnen, maar stuitte op 
verzet van de bestuurscommissie. Ook zijn opvolgers pasten 
het gebouw aan, zij het nooit op een ingrijpende manier. 
Onder leiding van Luc Vanackere, conservator sinds 2004, 
met acht miljoen euro van de Vlaamse overheid, en op basis 
van bouwhistorische studies, werd een tiental jaar geleden 
besloten het gehele kasteel in de negentiendeeeuwse staat 
te herstellen, dus zoals CharleAlbert en Marie Peyrat het 
‘herbouwden’. Het is een begrijpelijke keuze: de aanpassin
gen van toen zijn goed gedocumenteerd en er is sindsdien 
geen ‘totaalproject’ meer ontworpen waarnaar kan worden 
teruggekeerd. Toch toont het ook hoe monumentenzorg in 
de eenentwintigste eeuw letterlijk en figuurlijk conserva
tief  wordt opgevat en ingezet: eerder dan nederig te moe
ten functioneren als dienstbare plek, zijn het de stenen zelf  
die de hoofdrol mogen opeisen, de bestaansreden van het 
Kasteel van Gaasbeek vormen en de bezoekers aantrekken. 
Het neemt niet weg dat architectuur en restauratiebureau 
Origin op plekken waaraan minder erfgoedwaarde wordt 
toegeschreven een lift en een bezoekersonthaal kon instal
leren.
 Directeur Vanackere werd begin dit jaar opgevolgd door 
Isabel Lowyck (1973), van 2009 tot 2018 afdelingshoofd 
publiekswerking bij Museum M in Leuven – de tijden waar
in uitgeschreven literatoren als Roelants het conservator
schap aangereikt kregen als een staatspensioen, zijn lang 
voorbij. De ‘echte’ heropening van het kasteel, inclusief  
de gerestaureerde collectie, is voorzien voor volgend jaar. 
In afwachting nodigde Lowyck het Antwerpse theater
collectief  FC Bergman (Stef  Aerts, Joé Agemans, Thomas 
Verstraeten en Marie Vinck) uit om een tentoonstelling te 
maken, die eind november ook tot een theatervoorstelling 
zal leiden in het Toneelhuis. In Gaasbeek bestaat Ne mobliez 
mie uit acht kortfilms, telkens enkele minuten lang, meestal 
gedraaid op het kasteeldomein, en getoond op verschillen
de verdiepingen. Rekwisieten of  decorstukken worden tus
sen de films door geëxposeerd. Het traject dat zo ontstaat 
is niet verhalend: er is geen spanningsboog, hoewel de ten
toonstelling wel erg groots culmineert in de torenzaal, waar 
de acht films nog eens samen op evenveel schermen wor
den vertoond, in een kring, begeleid door de slotaria uit La 
Giuditta van Scarlatti.

Fruits of  Labour, Museum DhondtDhaenens, SintMartensLatem, 2023, foto Lola Pertsowsky

Cercle d'Art des Travailleurs de Plantation Congolaise (Mbuku Kimpala, 
Ced'art Tamasala, Jérémie Mabiala), Résistant déporté et incarcéré 

(Kimbangu), 2022, Afrikpic, KOW, Berlijn
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 Het uitgangspunt van Ne mobliez mie is het leven van Marie 
Peyrat. Of  liever: FC Bergman heeft zich laten inspireren door 
een reeks foto’s, deel van de collectie van het Musée d’Orsay 
in Parijs en voor de gelegenheid te zien in Gaasbeek, waarop 
de markiezin zich in het kasteel liet fotograferen. De beelden 
werden gemaakt tussen 1910 en 1920, en Peyrat heeft zich 
verkleed als middeleeuwse page. Volgens de toelichting bij de 
expo spreekt ‘uit deze portretten […] een grote nostalgie, een 
intens verlangen naar andere levens en andere tijden’. In de 
interpretatie van FC Bergman wordt de markiezin een fan
tast, op het pathologische af, die in een droomwereld leeft en 
die in de films vertolkt wordt door Marie Vinck – dat zij haar 
voornaam deelt met de markiezin is een mooi toeval, tenzij 
FC Bergman net om die reden werd uitgenodigd.
 Ne mobliez mie wordt een reeks vignetten waarin histori
sche constructies, en eigenlijk de werkelijkheid in het alge
meen, worden ontmaskerd en gedeconstrueerd. We leven 
in ficties, dat lijkt er te worden gezegd, en de persoonlijke 
verhalen of  identiteiten die we creëren, kunnen makkelijk 
worden doorgeprikt. De sfeer in de films is bovendien drei
gend en creepy. In de kortfilm met als titel Boogie Woogie 
legt Marie Vinck een jong meisje te slapen, waarna ze een 
bad neemt in de gerestaureerde badkamer van de markie
zin, in het water verdwijnt, en even later door het slaapka
merraam weer naar binnen kruipt als een zombieachtige 
verschijning, lijkbleek en met lang, doorweekt zwart haar. 
In Guard Down is een hoofdrol weggelegd voor Erwin Jans, 
dramaturg bij het Toneelhuis (en sinds dit voorjaar hoofdre
dacteur van het literaire tijdschrift DW B), die een vermoei
de en verlopen conciërge speelt, misschien ter herinnering 
aan de tijden van Maurice Roelants. Aan het eind van de 
film blijkt ook hij een masker te dragen, waaronder Marie 
Vinck schuilgaat. In Heads Up, vertoond in de gloriëtte van 
het kasteel, wordt Vinck, in een ridderkostuum, onthoofd 
door een andere ridder, maar als die zijn vizier opslaat, is het 
weer Vinck die in de camera kijkt.
 Zou FC Bergman met Ne mobliez mie iets over het Kasteel van 
Gaasbeek willen zeggen? Soms lijkt het alsof  ze commentaar 
leveren op het erfgoedbeleid en op monumentenzorg in het 
algemeen: dit kasteel is fake, zoals de meeste dingen die mensen 
maken en doen, zo lijken ze te suggereren. Het hele historiseren
de restauratieproject van Peyrat wordt dan weer tot een uiting 
van een individueel en uitzonderlijk verlangen gemaakt, terwijl 
het eind negentiende eeuw niet meer dan vanzelfsprekend was. 
Ook op andere vlakken moet niet worden aangenomen dat van 
Peyrat een waarheidsgetrouw beeld wordt geschetst. Het leven 
van de markiezin, die correspondeerde met Alfred Dreyfus en 
bij haar huwelijk Victor Hugo als getuige kon inviteren, speel

de zich grotendeels in Frankrijk af. Dat haar zelfportretten als 
page van zelfspot getuigen of  enigszins blasé overkomen – in 
een recente biografie, verschenen bij Presses Universitaires de 
France, schrijft Martine Poulain dat Peyrat met die verkleedpar
tijen alleszins uitgelachen werd – wordt in de ernstige en donke
re films van de tentoonstelling geen rekening gehouden. Er zit 
daarom iets moralistisch in Ne mobliez mie, iets dat tegelijkertijd 
modern en postmodern overkomt. Dat mensen als ficties door 
het leven gaan – dat we in decors verblijven en rollen spelen: 
het is niet goed, en het is zeker niet prettig, komisch, melan
cholisch en licht, zoals dat bijvoorbeeld het geval is in de 
films van Wes Anderson, waarin decors, maskers en came
ra’s ook voortdurend figureren. De dromen die we al wakend 
dromen brengen monsters voort; we zouden aan al die fic
ties moeten kunnen ontsnappen, maar het lukt niet, en dat 
is een groot, duister en gewelddadig probleem, waar we toch 
gretig naar blijven kijken.  Christophe Van Gerrewey

p Ne mobliez mie. Oefeningen in zelfbehoud – een filmische expo, tot 
5 november, Kasteel van Gaasbeek, Kasteelstraat 40, Lennik.

Variétés. Fotografie en avant-garde. Het Brusselse 
Variétés verscheen maandelijks tussen mei 1928 en april 
1930. De ondertitel spreekt van een revue mensuelle illus-
trée de l’esprit contemporain, en het tijdschrift bevatte artike
len en illustraties, maar besteedde ook veel aandacht aan 
fotografie. Een groot aantal foto’s uit Variétés wordt voor 
het eerst in Nederland tentoongesteld in Huis Marseille, 
dankzij een ontdekking in het AmsabInstituut voor Sociale 
Geschiedenis in Gent. Tussen de archieven van Vooruit, de 
socialistische krant, werd dertig jaar geleden een collectie 
originele foto’s teruggevonden van onder anderen Bernice 
Abbott, Eugène Atget, Germaine Krull en Man Ray, die de 
basis vormen van de huidige tentoonstelling. 
 Met de opbrengsten van hun Brusselse galerie L’Époque 
konden de oprichters van Variétés, PaulGustave van Hecke 
en E.L.T. Mesens, een platform bieden aan fotografen wier 
werk terugvoert naar het interbellum, vol experiment en in 
een geest van ‘alles mag’, aldus de zaaltekst van de tentoon
stelling. De foto’s, bijna allemaal gemaakt in 1928, laten 
echter ook nadenken over de grenzen van vooruitgang. Na 
de beurskrach van 1929 en de wereldwijde financiële cri
sis kwam ook het voortbestaan van Variétés in gevaar. Op de 
geëxposeerde foto’s is daar nog weinig van te merken. Een 
strak gecoiffeerde man met een wassen etalagepop onder 
de arm kijkt op L’enlèvement du mannequin even achterom – 
het beeld wordt toegeschreven aan Keystone View, de naam 
van het bedrijf  dat jarenlang de grootste distributeur van 
stereoscopische beelden was. Op een foto zonder titel van 
Erich Comeriner, uit hetzelfde jaar, is vanuit een hoog came
rastandpunt een schoonmaker in beeld gebracht naast een 
emmer sop, leunend op een ladder, terwijl zijn collega een 
straatbord van de UBahn in Berlijn schrobt. Omdat de toe
schouwer weet van het naderende onheil, zijn de foto’s niet 
alleen zorgeloos, maar ook enigszins naïef. 
 In de openingszaal worden de vijfentwintig edities van 
Variétés in een hangende vitrine centraal in de ruimte ten
toongesteld. De meeste nummers zijn gesloten en tonen 
zodoende alleen de geïllustreerde covers. Sommige exem
plaren zijn wel opengeslagen, waardoor duidelijk wordt hoe 
de foto’s werden afgedrukt. Een pagina toont één of  twee 
beelden met een kort onderschrift, regelmatig ook met 
namen van de fotografen. Rondom deze installatie wordt 
op de wanden een dwarssnede aan foto’s uit het tijdschrift 
getoond, vooruitwijzend naar de thematisch ingerichte 
zalen. Een rimpeling van het water zorgt ervoor dat het zeil 
op La voile van T. Lux Feininger een abstracte vorm wordt, 
die vandaag associaties kan oproepen met een mislukte 
kleurenprint of  een vastgelopen computerscherm. Voor 
Feininger bestonden die problemen nog niet, wat de foto net 
tot een voorbeeld maakt van het feest aan visuele mogelijk
heden dat in het tijdschrift werd gevierd. 
 De fotografen in Variétés keken vanuit een kikvorsper
spectief, of  vanaf  een grote hoogte, zoals László Moholy
Nagy, die op een metalen constructie klom om een radioto
ren in Berlijn te fotograferen. Anderen bleven veilig in hun 
studio en verknipten foto’s tot collages, zoals vooral te zien 
is in de zaal gewijd aan het surrealisme. De fotocollages van 
Krull en Mesens drukken ondanks hun inmiddels bekende 
modernistische vormentaal nog steeds veel experimenteer
drift uit. Krull maakte met Mars een ingenieuze assemblage 
met een zittende man als centrale figuur. Hij bekijkt aan
dachtig zijn linkerhand en wordt frontaal belicht, waar
door er een grote schaduw achter hem ontstaat. Uit die 
schaduw ontspringen weer andere en grotere handen in 
verschillende poses, terwijl onder zijn schoenen een klu
wen aan verstrengelde handen richting de linkerzijde van 
het beeld beweegt. De signatuur van dit werk, geschreven 
met potlood, vormt een contrast met de drukletters in een 
collage van Mesens, waarin vrouwen de hoofdrol spelen. 
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SLEWE GALLERY
07/10–11/11

DÉJÀ VU
Paul Drissen

02/11–05/11:

ARTISSIMA
16/11–19/11

ART COLOGNE
25/11–23/12

Roos Theuws

EENWERK
30/09–28/10

Catharina Van Eetvelde
21/10–December 
GARAGE CURATED BY: LARA DEN HARTOG

Ai Ozaki, Peng Zhang
04/11–30/11

Chae Eun Rhee
19/11–26/11:

PAN AMSTERDAM
Sheila Hicks

02/12–06/01/2024:

Claudy Jongstra

ANDRIESSE EYCK
until 21/10

ORNAMENTAL SLAPSTICK
Koen Taselaar

28/10–16/12

Sylvie Zijlmans & Hewald Jongenelis
18/11–26/11

PAN AMSTERDAM
Cuny Janssen, Rob Johannesma,  
Koen Taselaar, Diana Scherer,  
P. Struycken

GALERIE VAN GELDER
t/m 24/09 
installatie met 4 selfie-lampen

FORMULA 1 
Lee McDonald

t/m 18/10

BARE OBJECTS, ON HOLD ART AND PRODUCT ART
groepstentoonstelling met John M Armleder, Nicolas Chardon, 
Sylvie Fleury, Kimball G. Holth, Klaas Kloosterboer, 
Olivier Mosset en Rob Scholte

29/09–01/10 
Bijlmerbajes, Amsterdam

BIG ART
Lee McDondald

GALERIE RON MANDOS
23/09–29/10

CURRENTS
Gilleam Trapenberg

30/09–29/10

NEW WORKS
Muntean/Rosenblum

11/11–31/12

IN PURSUIT OF A LIFE WITHOUT REGRETS
Inti Hernandez

11/11–31/12

THE PERMANENT JOURNEY
José A. Figueroa, Yoan Capote, Fernando Rodríguez Falcón, 
Alejandro Campins, Tomás Sánchez, Jacqueline Maggi, 
Marta María Pérez Bravo, Linet Sánchez, René Francisco 
Rodríguez, Belkis Ayón

21/09–24/09

UNSEEN AMSTERDAM
Erwin Olaf, Hans van Manen, Isaac Julien,  
Alex Avgud, Gilleam Trapenberg,  
Julian Rosefeldt, Geert Mul, Sander Coers

 

Prinsengracht 282 
+31(0)20.320.70.36 
wo–za: 12:00–18:00 

zo: 12:00–17:00 
www.ronmandos.nl

Planciusstraat 9 A  
020.627.74.19  

di–za: 13:00–17:30 
www.galerievangelder.com

Kerkstraat 105 A  
020.625.72.14  

wo–za: 13:00–18:00 
(en op afspraak) 

www.slewe.nl

Koninginneweg 176
062.299.87.72

do–za: 13:00–18:00
(en op afspraak)

www.eenwerk.nl

Leliegracht 47 
+31(0)20.623.62.37 
wo–za: 13:00–18:00 

www.andriesse-eyck.com
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Naast elkaar gezeten, soms alleen getoond vanaf  hun mid
del, en met geschoeide benen, slingeren ze verticaal over 
de oppervlakte. Linksonder is een vrouw met hoofddeksel 
in een gestreepte creatie te zien, tegen de achtergrond van 
het herhaalde woord norine, verwijzend naar het gelijkna
mige Brusselse couturehuis. Honorine Deschryver bestier
de het huis samen met Van Hecke, haar echtgenoot, en de 
opbrengsten dienden als een financiële pijler voor Variétés. 
Gezien de locatie van Huis Marseille aan de Keizersgracht, 
vlak bij de toeristische 9 Straatjes, valt het op dat Krulls 
foto’s van Amsterdam nog weinig blijk geven van hippe boe
tieks en frites bedolven onder truffelmayonaise. In tegenstel
ling tot de kosmopolitische schwung van Brussel en Parijs, 
op andere foto’s in Variétés, toont Amsterdam Prinseneiland 
verlaten pakhuizen, onverharde kades en een tweede
handsmarkt. Toch was Amsterdam de stad die Krull inspi
reerde tot het fotograferen van havenkranen die in het port
folio Métal figureren. De kranen werden vaak van onderaf  
gefotografeerd, vanuit een standpunt dat iemand vandaag 
nog steeds zou innemen voor een snapshot van een hoog 
bouwwerk. Op haar beurt inspireerde Krull Joris Ivens, met 
wie ze kortstondig samenwoonde in Amsterdam, voor zijn 
eerste film De brug, ook uit 1928. In de bovenzaal worden op 
een uitvergrote pagina van Variétés fragmenten uit de film 
geprojecteerd, waarin metalen constructies en locomotie
ven door het beeld bewegen.
 Het verkennende en speelse karakter van de foto’s heeft 
bijna een eeuw later nog altijd een aanstekelijke werking. 
Niettemin is de presentatie soms onbevredigend, omdat er te 
snel voorbij wordt gegaan aan de meerwaarde van Variétés 
als publicatieplatform en als verbindende factor tussen al 
het materiaal dat wordt getoond. De fragmenten van artike
len van destijds functioneren slechts als flarden, die weinig 
toeschouwers zullen uitnodigen tot bestudering. Het maakt 
nieuwsgierig: wat zeiden al die onbenoemde auteurs nu 
eigenlijk over het surrealisme, Rusland en het gebruik van 
fotografie? De publieksbegeleiding, en een Franstalige cata
logus van een eerdere tentoonstelling, bieden in de zalen 
weinig inzicht. 
 Vanuit actueel perspectief  rijst de vraag in welke mate de 
camera hier werd gebruikt bij het vormgeven van een artis
tieke impuls. Of  was het eerder zo dat de camera, de machi
ne, de menselijke expressie sterk bepaalde? In Krulls Mystère 
de l’usine I en Ventilateur worden machines zelf  geportret
teerd. Het is verleidelijk de foto’s te lezen als een invitatie tot 
het uitproberen van technologische mogelijkheden, zeker 
nu teksten en afbeeldingen steeds beter zonder enige men
selijke interventie kunnen worden gegenereerd. Op wie – of, 
beter gezegd, wat – liepen deze avantgardistische fotogra
fen dan precies vooruit: op andere kunstenaars, op de maat
schappij, op de technologie? Of  op het besef  dat de camera 
hen en ons steeds minder nodig heeft? Matisse Huiskens

p Variétés. Fotografie en avant-garde, tot 22 oktober, Huis 
Marseille, Keizersgracht 399, Amsterdam.

PINK de Thierry. Leven voor de kunst. ‘Barbie is cool,’ 
zingt zangeres Lizzo in de openingssong van dé zomerfilm 
van 2023, die draait om de dystopische achterkant van vol
maakt plastic meisjesgeluk. Van het paradijs belandt Barbie 
in de aardse realiteit, het patriarchaat geheten. Hoe te ont
snappen? Terugkeren naar de roze droom? Het blijkt moge
lijk om een groter maatschappelijk bewustzijn te scheppen. 
Aan het eind van de film bezoekt de heldin een gynaecoloog, 
waarschijnlijk om een vagina te ontvangen. Van een pop 
wordt ze een mens, meer bepaald een zelfbewuste vrouw.
 Over het streven naar vrouwelijk geluk gaat ook het werk 
van PINK de Thierry (Helena Scheerder, 19432023), vaak 
kortweg Pink genoemd. De overzichtstentoonstelling in 

Haarlem vangt aan met werk uit de reeks L’Art du bonheur, 
meer bepaald met Oost West, Thuis Best uit 1981. Voor het 
Holland Festival liet Pink dat jaar een appartement nabou
wen in theater De Meervaart, in Osdorp (Amsterdam). Daar 
verbleef  ze dertig dagen lang, samen met partner Donald en 
dochter Sara. De meubels werden gesponsord door waren
huis De Bijenkorf. Via het keukenraam konden toeschou
wers zien hoe het er in dit huishouden aan toeging. Een 
oude videoopname toont een vrouw (Pink) die groente 
aan het schillen is voor het keukenraam, terwijl ze zich af  
en toe over de baby in een kinderstoel ontfermt. Achter het 
keukenraam kijken bezoekers toe. Mannen grijnzen veelal, 
vrouwen lijken onthutst: dat dit herkenbare alledaagse tafe
reel, met de vrouw in de zorgende rol, als kunst wordt gepre
senteerd. Wie houdt wie gevangen?
 Oost West, Thuis Best ging met twee motto’s gepaard: 
‘Only art can break your heart, but only kitsch can make 
you rich.’ En: ‘Ik geef  alles voor een huisje met een tuin
tje.’ In een vitrinekast toont een document het echte adres 
van de driekoppige kunstenaarsfamilie: een woonark in 
de Osdorpse ringvaart. Een noodoplossing. ‘Geen woning, 
geen kroning’ was de slogan van de jonge betogers toen 
koningin Beatrix in 1980 de troon besteeg. De fictieve naam 
van Pinks familie luidde ‘De Koning’.
 In 1984 realiseerde ze een gelijkaardig project. Op de 
Grote Markt in Haarlem, pal tegen de monumentale Sint
Bavo aan, liet ze een bordkartonnen huis neerzetten dat 
van een afstand – op de fantastische foto’s – levensecht leek. 
At Home heet de performance, en opnieuw namen haar 
partner en dochter deel. Dertig dagen lang werd een ide
aal gezinsleven opgevoerd, inclusief  witte wijn, barbecue 
en een tuinkabouter – er bestaan reeksen foto’s en licht
bakken van. De zaaltekst maakt gewag van realitytv en 
The Kardashians (en niet van collegakunstenaar Jeff Wall), 
waar Pink een voorloper van zou zijn. Het is een behaagziek 
frame dat schaapachtig door de Nederlandse pers is overge
nomen. Terwijl het toch eerder gaat om het geënsceneerde, 
het valse van elk droombeeld? 
 Et In Arcadia Ego Sum (1989), een plastic landschap met 
sterk uitvergrote stukken Lego, is een ander decor van een 
performance van het kerngezin ‘De Koning’. Dochter Sara, 
inmiddels een meisje, draagt op de videoregistratie een 
mintgroene jurk en houdt een wit konijntje vast. Partner 

Donald heeft ondertussen grijs haar. Er gaat dreiging van 
dit sprookje uit; het geluk kan verloren gaan, en de conser
vatieve reflex is dan om te fixeren. De titel zou kunnen ver
wijzen naar het Et In Arcadia Ego dat Ian Hamilton Finlay 
in verschillende sculpturen hanteerde, zelf  weer refererend 
aan Poussins gelijknamige meesterwerk. Zelfs in het para
dijs is de dood aanwezig. 
 Uit datzelfde jaar, 1989, komt Standing Stone, tege
lijk sculptuur en performance. Het basismateriaal is een 
grote zwerfkei, 150.000 jaar geleden uit Scandinavië naar 
Nederland gestuwd. Op die steen ensceneerde Pink meerde
re portretten met ‘Man Vrouw Kind’, zoals ze de gezinsfor
mule benoemde. Eerst poseerde het trio voor het atelier van 
de kunstenaar aan de Overtoom (en daar, ter hoogte van 
nummer 16, is de kei nog altijd te zien). Vervolgens wandel
den ze naar Haarlem, om na een geregisseerde overnach
ting in het Frans Hals Museum, te eindigen in de branding 
van de Noordzee bij Zandvoort. Daar wachtte de zwerfkei 
op een volgende foto. Op 21 oktober 1989 berichtte Pink 
erover in de indertijd bekende rubriek ‘Hollands dagboek’ 
in NRC Handelsblad: ‘We staan in het geweld van de bran
ding op onze steen, houden elkaar stevig vast. Ik kijk naar 
de wind die door het helmgras op het duin fluwelen golven 
maakt. Ik voel de harde wind in de rug. Sara zegt dat ze het 
eng vindt. Donald verstaat het niet eens. Ik voel en hoor 
Sara. De golven breken op de grote kei.’
 Op de eerste verdieping van de weerbarstige tentoon
stellingsruimte aan de Haarlemse Grote Markt wordt 
een buitenlands project van Pink getoond. Voor Terzake. 
Business as Usual (1988) reisde ze, samen met haar man 
(die optrad als manager) en een golftas (van het merk Ping) 
langs Amerikaanse musea om haar werk te tonen. Dat was 
afgebeeld op een oprolbare linnen band die meeging in de 
tas. Deze zakenreis leverde zelf  ook weer beelden op, in  
jarentachtigesthetiek, van gedroomd succes: Pink in bikini 
op de duikplank van een zwembad, haar man in pak met 
attachékoffer op de achtergrond. De ironie van de ironie is 
waarachtig verlangen. Een vrouwelijke kunstenaar brengt, 
in de verondersteld ‘geëmancipeerde’ jaren tachtig, haar 
wensdenken op de markt.
 Op de derde verdieping, op de oude houten zolder met 
dito vloer, staat in het hoofdstuk ‘Van buiten naar binnen’ 
het werk centraal dat Pink vanaf  midden jaren negentig 

László MoholyNagy, Radiotoren Berlijn, 1928

PINK de Thierry, Standing Stone (Staatsieportret II), 1989, Frans Hals Museum, Haarlem
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maakte. Hier zijn onder meer de Brieven aan familie te zien, 
niet gericht aan man of  kind, maar aan de gecanoniseer
de (mannelijke) kunstenaars Mondriaan, Kafka en Céline. 
Is dat kerngezin, zoals het in de twintigste eeuw heette, in 
een nucleaire reactie uit elkaar gespat, nadat het aan zoveel 
ogen werd blootgesteld? De lichtvoetige performances 
maken plaats voor een hoogstpersoonlijke schriftuur: het 
geschrevene is niet ontcijferbaar. Op de collage Onder de vul-
kaan is een foto van een schip te zien, met vooral Afrikaanse 
mannen, dat drijft op een gouden berg of  golf  van stroken 
onleesbare schrifttekens. Verwijst dit werk naar Malcolm 
Lowry’s delirische roman? In 2007 keert Pink nog een
maal terug naar de semiopenbaarheid, met een loterij. Het 
te kopen lot bestaat uit een zeefdruk gebaseerd op Standing 
Stone. De contouren van man, vrouw en kind zijn herken
baar, al gaan ze hier bedekt onder druksel. De steen zelf  lijkt 
te bloeden. 
 PINK de Thierry stierf  in 2023, een paar maanden voor 
de opening in Haarlem. Ze leed de laatste jaren van haar 
leven aan dementie. Bij haar overlijden was ze zo goed als 
vergeten: geen van de Nederlandse kranten publiceerde 
een in memoriam. Het Frans Hals Museum plaatst deze 
in Haarlem geboren kunstenaar opnieuw in het centrum 
van de belangstelling. De aangeboden biografische infor
matie is beperkt; een boek is aangekondigd, maar ook weer 
uitgesteld bij gebrek aan fondsen. Pink studeerde aan het 
conservatorium van Brussel, raakte bevriend met Marcel 
Broodthaers, was (onder de naam Helen Pinck) lid van de 
Belgische politieke kunstgroep Mass Moving, en verhuisde 
in de jaren zeventig terug naar Nederland. Op de website 
van het museum wordt verwezen naar een podcastafleve
ring over Pink van Wie Wat Bewaart, gemaakt door het duo 
Horens. Wat doet het met je als je geacht wordt op te tre
den in het kunstwerk van je moeder, je geliefde? De doch
ter geeft daar geen antwoord op. Ze meldt, met enige afstan
delijkheid, dat haar moeder altijd heeft gezegd dat echte 
kunstenaars pas worden erkend als ze zijn overleden. Pinks 
partner, Donald Louw, die de nalatenschap beheert, herin
nert zich nog dat Pink, toen ze eenmaal een kind kregen, 
opzag tegen al dat ‘getut’, maar toch ook enorm was aan
gedaan door alle rituelen die om de hoek kwamen kijken. 
De Standing Stone is, zou je kunnen concluderen, een monu
ment voor het verlangen naar de norm, en de onverganke
lijkheid ervan. Daniël Rovers

p PINK de Thierry. Leven voor de kunst, tot 29 oktober, Frans 
Hals Museum, Grote Markt 16, Haarlem.

Ed Atkins. The Worm. Van de kunstenaars die in hun werk 
reflecteren op de alsmaar groeiende importantie van digita
le media is Ed Atkins (1982) ongetwijfeld een van de meest 
intrigerende. Zijn computergegenereerde animatievideo’s 
combineren een overdaad aan kunstmatigheid met een 
pijnlijk schurend realisme en openen psychische afgronden 
die we liever zouden mijden. De Hartwig Art Foundation, 
een nieuwe en belangrijke speler in de Nederlandse kunst
wereld, stelde in een copresentatie met het Holland Festival 
2023 twee van Atkins’ werken voor. The Worm (2021), een 
video uit de eigen collectie, was te zien in de voormalige 
rechtbank aan de Amsterdamse Zuidas die tot museum zal 
worden omgebouwd. De performance Epitaph (2023) werd 
eenmalig opgevoerd in theater Frascati. Zowel de videoin
stallatie als het theateroptreden scheerde langs de grenzen 

van wat we persoonlijk, authentiek en oprecht noemen. 
Maar hoe echt is oprechtheid? 
 In The Worm zien we een jongeman die met zijn moeder 
belt. Waar het gesprek over gaat is onduidelijk. De moeder 
horen we wel, maar zien we niet. De zoon zegt niet veel en 
luistert. Af  en toe fronst hij zijn wenkbrauwen, of  slaat hij 
de blik vertwijfeld omhoog. Soms is zijn gezicht zo groot in 
beeld dat je de poriën kunt tellen. Suggestieve opmerkin
gen en vertrouwelijkheden komen voorbij. Over gefnuikte 
verwachtingen, depressies, en een vader… ‘well, you know 
how insecure he felt about his body’. Op de achtergrond 
wordt af  en toe een enkele pianotoets aangeslagen, kalm 
en desperaat. Halve woorden en onafgemaakte zinnen vol
gen elkaar op, cruciale informatie wordt verzwegen. Met 
de discrete beleefdheid die Engelsen schijnbaar is aangebo
ren, informeert de zoon hoe het was voor zijn moeder om 
te zorgen voor haar eigen dementerende moeder, voortdu
rend verontschuldigingen stamelend als ‘I’m sorry, ma’. 
Misschien zoekt hij herkenning. Misschien lijkt hij meer op 
zijn moeder dan hij zou willen.
 De video duurt ruim twaalf  minuten en is gemaakt met 
motion capture. De kunstenaar, beplakt met sensoren, zat 
afgezonderd in een kamer te bellen met zijn moeder, zon
der script, terwijl technici in de kamer ernaast zijn bewegin
gen vertaalden in de animatie van een avatar. De digitale 
beelden zijn vervolgens prijsgegeven aan de openbaarheid 
– zoals zoveel privégesprekken tegenwoordig in het publieke 
domein belanden. Wat we zien is een pop van pixels, zonder 
verleden, zonder identiteit, zonder eigenschappen. Wat we 
horen klinkt griezelig waarachtig.
 Atkins’ videobeelden worden geprojecteerd op de achter
wand van een grote houten cabine, de houtnerf  is door de 
beelden heen zichtbaar. Was realisme in de dagen van Jan 
van Eyck nog een specialiteit van kunstenaars die met olie
verf  schilderden op panelen, tegenwoordig is het de han
delswaar van grote technologiebedrijven. Alsmaar hoge
re resoluties maken het nieuwste HDbeeld realistischer 
dan de realiteit zelf. Zo levensecht dat je de dood bijna kunt 
ruiken. Doodsangst associëren we doorgaans met schim
migheid en duisternis, maar weinig is zo beangstigend als 
opperste zichtbaarheid. Dat is de paradoxale pracht van 
games, commercials, memes en andere digitale beeldpro
ducties: hoe realistischer het oogt, hoe vreemder het is. 
 De zoon, vermomd als een nietbestaand iemand. De moe
der onzichtbaar, ergens ver weg. The Worm is een ontmoe
ting van absenties. De conversatie doet denken aan onge
makkelijke Zoommeetings in coronatijd, met mensen die 
we maar half  konden verstaan en met wie het, juist vanwe

ge de technische bemiddeling, moeilijk communiceren was. 
Elke technologische innovatie belooft perfectie. Atkins’ bril
jante, spookachtige video doet beseffen dat die belofte vaker 
niet dan wel wordt ingelost. 
 Dit is een telefoongesprek zonder verbinding, zonder 
werkelijk contact. Geldt dat niet voor de meeste van onze 
intieme gesprekken? Blijven onze diepste gevoelens voor 
onze meest dierbaren niet grotendeels onuitgesproken? The 
Worm laat zien hoe we liefde en andere menselijke behoef
tes ervaren in het lichaamloze tijdperk. Het ongemak van 
de avatar, zijn besef  van ontoereikendheid, herinnert ons 
bovenal aan ons eigen lichamelijk bestaan, de kwetsbaar
heid ervan, de eindigheid. 
 In Epitaph staat de kunstenaar moederziel alleen op 
het podium in het licht van de schijnwerpers en draagt 
hij een gedicht voor van de New Yorkse schrijver Gilbert 
Sorrentino: ‘I don’t want to hear any news on the radio 
/ about the weather on the weekend. / Talk about that. 
// Once upon a time / a couple of  people were alive / who 
were friends of  mine. // The weathers, the weathers they 
lived in! / Christ, the sun on those Saturdays.’ Drie kwartier 
lang wordt dit melancholieke gemijmer over vrienden van 
vroeger en het weer van weleer herhaald, telkens een tikje 
anders, nu eens gedragen en gelaten, dan weer gejaagd en 
geagiteerd. Atkins’ opeenvolgende stembuigingen doen de 
betekenis van de woorden steeds opnieuw kantelen, zodat 
je de tekst elke keer weer net iets anders begrijpt. Af  en toe 
wordt de herhaling onderbroken door een kort liedje. Het 
laatste lied wordt tot mijn verrassing meegezongen door een 
koor dat zich ongemerkt onder het publiek heeft gemengd.
 Hoeveel oprecht gevoel ligt besloten in de declamatie van 
een gedicht, in het zingen van een wiegelied? Is de eindeloze 
variatie in voordracht niet een rookgordijn dat het gebrek 
aan ware emotie moet verhullen? Het is de paradox van alle 
theater, van alle kunst: wat als geloofwaardig en vanzelf
sprekend overkomt, is in wezen nep, kunstmatig, onecht, 
met behulp van allerlei technieken gefabriceerd. 
 In zowel Epitaph als The Worm waart de geest van Samuel 
Beckett rond: voor de overdracht van betekenis zijn woorden 
eerder een barrière dan een middel. Het was een bijzondere 
belevenis te zien en te horen hoe de kunstenaar met zweetdrup
pels parelend op zijn voorhoofd het gedicht voordroeg. Ik was 
er niet bij toen hij dat pijnlijke telefoongesprek met zijn moeder 
had. Hijzelf  trouwens ook niet.  Dominic van den Boogerd

p Ed Atkins, The Worm, van 1 juni tot 1 juli, Hartwig Art 
Foundation, Parnassusweg 200, Amsterdam; Epitaph, 18 
juni, Frascati, Nes 63, Amsterdam.

patricia kaersenhout. Visions of  Possibilities. In 
het Bonnefanten is de eerste omvangrijke overzichtsten
toonstelling in Nederland te zien van het werk van patri
cia kaersenhout (1966), samengesteld door kunstenaar 
en gastcurator Chandra Frank. Gelijktijdig maakten zij in 
samenwerking met Jap Sam Books de monografie Open-
Ended Visions of  Possibilities. Hoewel het boek niet precies 
een tentoonstellingscatalogus is – er komt meer werk aan 
bod dan in de tentoonstelling – biedt het een verdiepend 
inzicht in het dekoloniale en Zwartfeministische gedachte
goed waaruit kaersenhout en de verschillende denkers en 
makers met wie zij samenwerkt putten. 
 Bij binnenkomst in de eerste van elf  tentoonstellingsza
len valt het oog op een glanzende zwarte tafel waarop een 
legertje kleine witte plastic mannenpoppen in maatpak 
voortkruipt op handen en voeten. ‘Welke politieke leider 
of  CEO zou er boete moeten doen? En waarom?’ staat in 
duidelijke letters op de muur. Het werk Mea Culpa (2020) 
vraagt de bezoeker expliciet stelling te nemen. Het idee dat 
er ruimte zou komen voor iets of  iemand anders wanneer de 
CEO’s van deze wereld zich wat nederiger zouden opstellen, 
biedt een eerste opening naar ‘visioenen van mogelijkhe
den’. De spierwitte, kruipende machtige mannetjes zijn de 
opmaat naar de volgende werken in de openingszaal, waar
bij de emotionele respons steeds sterker wordt. While We 
Were Kings and Queens (2020) bestaat uit twaalf  combina
ties van digitale prints en houten tekstborden, elk voorzien 
van spijkers en een hamer. De prints zijn door kaersenhout 
besneden en becommentarieerde collages van historische 
bronnen over de verlichting. De beelden corresponderen 
associatief  met tekstfragmenten op de houten tekstbor
den ernaast. Deze fragmenten komen uit een gedetailleer
de handleiding uit 1712 van slavenhouder William Lynch 
over het tot slaaf  maken van een mens (‘keep the body, take 
the mind’). Deze misselijkmakende tekst clasht met de his
torische tekstfragmenten in de collages, en wijst zo naar de 
discrepantie tussen de racistische ideeën van vele verlich
tingsfilosofen en het verlichtingsidee dat alle mensen gelijk 
zijn en geboren worden als tabula rasa – een ideaal dat ken
nelijk niet gold voor Zwarte mensen. kaersenhout stuurt de 
receptie van dit werk niet alleen door middel van visuele en 
tekstuele juxtaposities (de manier waarop de geschiedenis 
van de verlichting doorgaans is verteld, wordt in de collages 
opengebroken door het letterlijk ‘mutileren’ van historische 
bronnen om de vergeten verhalen en contradicties aan te 
wijzen), maar ook door een affectieve handleiding beschik
baar te stellen. In plaats van Lynch’ tekst uit 1712 te ana
lyseren, worden we uitgenodigd direct een spijker te slaan 
in elk woord dat een negatieve fysieke reactie oproept. Dit 
performatieve procedé is afgeleid van Nkisirituelen die het 
kwaad moeten uitbannen. De destructieve boodschap in de 
tekst wordt aldus losgemaakt, waardoor ruimte vrijkomt 
voor positieve energie. 
 Dit krachtenveld van positieve en negatieve energie mid
dels destructie vindt een parallel in de videoinstallatie 

PINK de Thierry, At Home III, 1987, Frans Hals Museum, Haarlem

PINK de Thierry, Et In Arcadia Ego Sum, 1990, bruikleen van Atelier 
PINK, Amsterdam

Ed Atkins, The Worm, 2021, Hartwig Art Foundation, Rijkscollectie, 
foto LNDWstudio

Ed Atkins, Epitaph, 2023, Holland Festival, Hartwig Art Foundation,
 foto Juliette de Groot 
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GNYP Gallery Antwerp   /   Jan Van Rijswijcklaan 112   /   2018 Antwerp   Belgium
+32 (0)3 297 22 88   /   www.gnypgallery.com   /   officeantwerp@gnypgallery.com

organized in collaboration with the estate of Wojciech Fangor

Wojciech Fangor 
and his contemporaries
1960 – 1995
November 18, 2023 – Feburary 24, 2024
Opening: November 18, 2023

 CKV — Centrum Kunstarchieven Vlaanderen 
Wapenstraat 32, 2000 Antwerpen +32 3 205 36 16

Het Centrum voor Kunstarchieven Vlaanderen (CKV) legt zich toe op de zorg voor beeldende kunstarchieven.  
De dienstverlening van het centrum richt zich op actoren uit het brede veld zoals kunstenaars en hun erven, 
 curatoren, kunstorganisaties, verzamelaars en stichtingen of nalatenschappen, critici, galeries en andere 
 kunstprofessionals en staat hen met raad en daad bij in het bewaren en ontsluiten van hun archief.

Vragen? Contacteer ons via de website ckv.muhka.be of stuur ons een mailtje via ckv@muhka.be
Volgen? Dat kan via onze nieuwsbrief, Instagram of Facebook @ckvcentrum
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What a Piece of  Work is Man (2021) in een aanpalende zaal. 
Onder een plafond van glazen plantsculpturen zien we op 
één groot en vele kleine schermen doorzichtige glazen bus
tes van Nederlandse koloniale bevelhebbers ontploffen, en 
in rewind weer samengevoegd worden. Het iconoclasme 
dient ook hier tot bevrijding van negatieve energie, tot het 
ontwrichten en ritueel zuiveren van een systeem dat Zwarte 
mensen en mensen van kleur heeft uitgemoord – en daar
mee tot transformatie, of  tot het openen van ‘visioenen van 
mogelijkheden’. 
 De tentoonstellingsopening heeft een ongekend viscerale 
werking. De activering van gevoelens en emoties, én van het 
denken, heeft impact op de manier waarop de rest van de ten
toonstelling wordt ervaren: zowel het lichaam als het denken 
staan ‘aan’. Een actieve houding en bewustwording staan 
centraal in kaersenhouts werk, waarmee zij transformative 
justice teweeg wil brengen: een theoretische benadering die 

aansluit bij het gedachtegoed van onder meer de Decolonial 
Summer School, waarin kaersenhout sinds lang samenwerkt 
met vele denkers en kunstenaars. In deze benadering staat de 
esthetiek ten dienste van de aesthesis, om gevoelens van rouw 
en verdriet over een pijnlijke koloniale geschiedenis die eeu
wenlang is verzwegen los te maken, in de hoop dat er erken
ning en bewustwording ontstaan. 
 Niet elk werk in de tentoonstelling opent rechtstreeks een 
dergelijk pad naar helen en verbinden. Het laatste werk in de 
openingszaal is een serie digitaal geprinte tekeningen geti
teld Showtime! (20072023). Hier staat puur de destructieve 
kracht van racisme centraal, specifiek naar aanleiding van 
een racistische moord in de VS. We zien telkens twee figu
ren in Ku Klux Klandracht elkaar te lijf  gaan. Afgedrukt als 
fotonegatief  zijn de typische gewaden hier zwart, in een over
drachtelijke verwijzing naar de schadelijke effecten van racis
me op Zwarte mensen en mensen van kleur. Veel van kaer

senhouts vroegere werk – multimediacollages, tekeningen en 
videowerken – verkent het onrecht, de ongelijkheid en het lij
den veroorzaakt door het koloniale systeem van de dominan
te cultuur, hoewel vaak in combinatie met schoonheid.
 In de tentoonstelling vinden we tal van werken die in 
samenwerking met anderen zijn gemaakt, zoals bijvoorbeeld 
met schrijver Rashid Novaire (Sacred S(k)in, 2023). Ook is er 
veel werk dat een podium biedt aan vergeten en uitgewiste 
stemmen, en dan vooral van Zwarte vrouwen en vrouwen 
van kleur. Het recente videowerk Le Retour des Femmes Colibris 
(2022) is een voorbeeld van kaersenhouts recente interesse 
in de AfroEuropese geschiedenis en identiteit. In het fictie
ve werk komen vijf  historische vrouwen aan het woord rond
om het Congres van Zwarte Schrijvers en Kunstenaars dat 
plaatsvond in Parijs in 1956. De bijdragen aan de Négritude
beweging van vier van de personages in het videowerk zijn 
in de vergetelheid geraakt; met dichterlijke vrijheid vult  
kaersenhout het gemeenschappelijke gesprek tussen deze 
vrouwen aan met een vijfde personage, Frida Kahlo. 
 De tentoonstelling eindigt met een kalme, sacraal aanvoe
lende ruimte. De muren zijn bekleed met vier series monu
mentale portretdoeken. In de ruimte staan vier grote, drie
hoekvormige eettafels. De tafelkleden zijn in een community 
art project geborduurd door (migranten)vrouwen en vluch
telingen met kleine glaskralen (in WestAfrika en in veel 
inheemse culturen gebruikt als versiering), en zijn gedekt 
met een glazen servies waarvan de vormen zijn geïnspireerd 
op prechristelijke ZuidAmerikaanse en Afrikaanse kera
miek. De installatie, Guess Who’s Coming to Dinner Too (2017
2021), bouwt voort op het werk The Dinner Party (1979) 
van Judy Chicago, waarin vrouwen van kleur nagenoeg ont
breken. kaersenhouts herdenkingstafels eren in totaal zes
tig uit het publieke geheugen gewiste historisch belangrijke 
vrouwen van kleur. Dezelfde gedachte wordt voortgezet in 
de series monumentale hybride portretdoeken: elk werk por
tretteert een vergeten vrouw van kleur die een bijdrage heeft 
geleverd aan cultuur, de academische wereld, de wetenschap, 
het feminisme of  de politiek. 
 kaersenhout spelt haar naam zonder hoofdletters als eer
betoon aan schrijfster bell hooks (19522021) en om de 
dominantie in taal en het hebben van een koloniale naam 
te bevragen. Ze laat elke tentoonstelling inwijden met een 
Wintiritueel, om toestemming te vragen aan de voor
ouders. kaersenhout ‘weeft’ een onzichtbaar web (een 
metafoor die ze met dekoloniaal denker rolando vázquez 
bedacht), om mensen die hetzelfde doel voor ogen hebben 
met elkaar te verbinden, door de tijd heen. Met het eren van 
de voorouders drukt ze haar schatplichtigheid uit aan hun 
strijd en kracht. kaersenhout strijdt op haar beurt tegen het 
onrecht in deze wereld, in de hoop dat de volgende genera
ties daarmee door zullen gaan. 
 De zaal met odes aan historische voormoeders vormt een 
sacraal, monumentaal slot van een zeer indrukwekkende 
tentoonstelling en brengt het gemoed weer tot rust. De vele 
gevoelens die de tentoonstelling heeft opgeroepen blijven 
nog lang nazinderen.  Merel van Tilburg

p patricia kaersenhout. Visions of  Possibilities, tot 5 november, 
Bonnefantenmuseum, Avenue Ceramique 250, Maastricht.

Xiaoxiao Xu. Leven langs de lange muur. Het Foto
museum Den Haag organiseert de eerste solotentoonstel
ling van Xiaoxiao Xu. Geboren in Qingtian in 1984, kwam 
zij in 1999 op veertienjarige leeftijd naar Nederland en stu
deerde aan de Fotoacademie in Amsterdam. Al jarenlang 
is ze geïntrigeerd door de Chinese Muur, vandaar de titel 
van de tentoonstelling: Leven langs de lange muur. De fasci
natie ontstond in 2014, toen Xu het Shehuofestival in het 
noordwesten van haar geboorteland bezocht, vlak bij het 
historische begin van de Zijderoute. Met overdadige, kleur
rijke kostuums en makeup verwelkomen dorpsbewoners 
aan de voet van de Muur ieder jaar de lente. In 2017 keerde 
ze terug naar China, dit keer om de Muur zelf  te onderzoe
ken. De twee reizen resulteerden in de fotoboeken Watering 
My Horse by a Spring at the Foot of  the Long Wall (2020) en 
Shooting the Tiger (2022). 
 In de tentoonstelling in Den Haag komen beide projecten 
samen. De bescheiden kelderruimte, met grijze wanden en 
gedempt licht, doet nauwelijks recht aan de ruim 25.000 
kilometer die Xu langs de Muur reisde, noch aan de vele ver
halen die ze verzamelde. Desondanks wordt Xu’s terechte ver
wondering over de Muur goed op de bezoeker overgebracht: 
een wereldwonder is het, hoog op de werelderfgoedlijst, met 
een overdonderende lengte van meer dan 21.000 kilometer, 
met de hand uit steen opgetrokken. Ook de rijke geschiede
nis van het bouwwerk doet duizelen. De eerste stenen werden 
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MoMu – ModeMuseum Antwerpen
www.momu.be
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patricia kaersenhout, Visions of  Possiblities, Bonnefanten, 2023, foto Peter Cox
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Galerie  Galerie  
S & H S & H 
De BuckDe Buck
Zuidstationstraat 25 09 225 10 81
do–za, 15:00–18:00 en op afspraak
Gesloten: zondag en feestdagen /  
jan–feb / juli–aug / herfst-, paas- en 
krokusvakantie: enkel op afspraak
www.galeriedebuck.be
www.siegfrieddebuck.be

Currently showing
Johan Clarysse, Sven Verhaeghe, Johan Clarysse, Sven Verhaeghe, 
Philip Henderickx, Christina Mignolet, Philip Henderickx, Christina Mignolet, 
Patrick Verlaak, Stefaan Van Biesen, Patrick Verlaak, Stefaan Van Biesen, 
Frans Labath, W. Vynck, Hervé Martijn, Frans Labath, W. Vynck, Hervé Martijn, 
Hans Defer, Geert De Smet, Christine Hans Defer, Geert De Smet, Christine 
Marchand, Robine Clignett, Maureen Marchand, Robine Clignett, Maureen 
Bachaus, Frans Westers, Andreas Bachaus, Frans Westers, Andreas 
Lyberatos, Jeton Muja, Koen Blanckaert, Lyberatos, Jeton Muja, Koen Blanckaert, 
May Oostvogels, Patrick Keulemans, May Oostvogels, Patrick Keulemans, 
Mathieu Lobelle, Alessandra Ruyten, Mathieu Lobelle, Alessandra Ruyten, 
Jeroen Daled, Kathleen Ramboer, Hanne Jeroen Daled, Kathleen Ramboer, Hanne 
Lamon, Jan de Zutter, Sarah Strosse, Lamon, Jan de Zutter, Sarah Strosse, 
Luc Mabille, Luc Cappaert, Kees De Luc Mabille, Luc Cappaert, Kees De 
Kort, Berrie Van Beers,  Valerie Decleer, Kort, Berrie Van Beers,  Valerie Decleer, 
Koen De Cock, Ingrid De Mecheleer, Koen De Cock, Ingrid De Mecheleer, 
Anne Vanoutryve, Kjell Robberecht, Anne Vanoutryve, Kjell Robberecht, 
Piki Verschueren, Liesbet Verschueren, Piki Verschueren, Liesbet Verschueren, 
Marleen Daniels, e.a.Marleen Daniels, e.a.

Hedendaagse juwelen en 
objecten van Siegfried De BuckSiegfried De Buck

Permanent

019019
Dok-Noord 5L, 9000 Gent
info@019-ghent.org
www.019-ghent.org

Entrouverte @ LLS
Haron Barashed, Isabel Motz & Nils Haron Barashed, Isabel Motz & Nils 
Bergmann, Stijn ter Braak, Julian Bergmann, Stijn ter Braak, Julian 
Braakman, Lulu van Dijck, Lise Duclaux, Braakman, Lulu van Dijck, Lise Duclaux, 
Lizzy Ellbrück, Valentin Garcia, Ilke Lizzy Ellbrück, Valentin Garcia, Ilke 
Gers, Louis Hilson, Fred Horton, Leo Gers, Louis Hilson, Fred Horton, Leo 
Horton, Bruno Jacoby, Lore Jans(s)ens, Horton, Bruno Jacoby, Lore Jans(s)ens, 
Vennica Sidibanga Kaseye, Tjobo Kho, Vennica Sidibanga Kaseye, Tjobo Kho, 
Mathew Kneebone, Tony Matelli, Jan Mathew Kneebone, Tony Matelli, Jan 
Minne, Lyra Oey, Márk Redele, Maren Minne, Lyra Oey, Márk Redele, Maren 
Rommerskirchen, Stéphanie Saadé, Rommerskirchen, Stéphanie Saadé, 
Juliane Schmitt, Mathieu Serruys & Joris Juliane Schmitt, Mathieu Serruys & Joris 
Verdoodt, Victor Sirot, Joëlle Tuerlinckx, Verdoodt, Victor Sirot, Joëlle Tuerlinckx, 
Kaat Vercammen, Lois Weinberger, Jens Kaat Vercammen, Lois Weinberger, Jens 
Wijnendaele, Angela Xu.Wijnendaele, Angela Xu.

i.s.m. LLS Paleis , Paleisstraat 140, 
2018 Antwerpen
t/m 22/10

BILLBOARDS
Max PinckersMax Pinckers

t/m 01/11 (i.s.m. artlead.net & 
Be-Part, Fabriekskaai 1, Kortrijk)

Joseph KosuthJoseph Kosuth
01/10–01/02/2024 (i.s.m. 
artlead.net, Dok-Noord 5L, Gent)

Post-Identity-ProjectPost-Identity-Project
t/m 31/12 (i.s.m. Design museum 
Gent, Drapstraat 2, Gent)

FLAGS
Lisa IjeomaLisa Ijeoma

t/m 6/12 (I.s.m. Cas-co, 
J.P. Minckelersstraat 192, Leuven)

D-E-A-LD-E-A-L
t/m 31/12 (Jan Hoetplein, Gent)

Driton SelmaniDriton Selmani
t/m 01/12 (Schipperskaai, Gent)

Bert Joostens & Bert Joostens & 
Mathieu SerruysMathieu Serruys

t/m 01/12 (Dok-Noord 5L, Gent)

KIOSKKIOSK
Louis Pasteurlaan 2
ma–zo 12:00–18:00 
www.kiosk.art

Beautiful Eccentrics: Central 
Casting
Pablo HelgueraPablo Helguera

t/m 19/11

ISSUE ZERO – Reading the 
Van Passen Collection
The COMICS research groupThe COMICS research group

t/m 22/12

Un Abécédaire de la Psychiatrie
No Sovereign AuthorNo Sovereign Author

Museum Dr. Guislain
t/m 01/10

Het Brievenproject
wekelijks

Planet Akkor
Felipe MuhrFelipe Muhr

Until the end of it all 
Zie website

S.M.A.K.S.M.A.K.
Jan Hoetplein 1 09 323 60 01
di–vr 09:30–17:30 za–zo 10:00–18:00
smak.be

Uit de Collectie:
Motel Corona. Relance-Motel Corona. Relance-
aankopen van de Vlaamse aankopen van de Vlaamse 
GemeenschapGemeenschap

t/m 05/11

Uit de Collectie:
Marc De Cock: Een denkbeeldig Marc De Cock: Een denkbeeldig 
portret in kunstwerken.portret in kunstwerken.
De collectie Matthys-Colle De collectie Matthys-Colle 
en S.M.A.K.en S.M.A.K.

t/m 05/11

The End is Never Near
Jan Van ImschootJan Van Imschoot

07/10–03/03/2024

Het Brievenproject van Joseph 
Willaert

07/10–07/01/24

Film Fest Gent in S.M.A.K.
10/10–21/10

Vandenhove. Vandenhove. 
Centrum Centrum 
voor voor 
architectuur architectuur 
en kunsten kunst
Rozier 1
do–za 14:00–18:00
www.ugent.be/vandenhove

SERIES : / x 1 MDD & 
VANDENHOVE
De tentoonstelling SERIES : / x 1 toont De tentoonstelling SERIES : / x 1 toont 
reeksen uit de collecties van Museum reeksen uit de collecties van Museum 
Dhondt-Dhaenens, VANDENHOVE, en Dhondt-Dhaenens, VANDENHOVE, en 
private verzamelaars. Curatoren: Michiel private verzamelaars. Curatoren: Michiel 
Van Damme & Bart Verschaffel. Met werk Van Damme & Bart Verschaffel. Met werk 
van Bernd & Hilla Becher, Christian van Bernd & Hilla Becher, Christian 
Boltanski, Franck Bragigand, Titus Boltanski, Franck Bragigand, Titus 
Carmel, Jo Delahaut, Sol LeWitt, Giulio Carmel, Jo Delahaut, Sol LeWitt, Giulio 
Paolini, Perry Robert, Albert Servaes, Paolini, Perry Robert, Albert Servaes, 
Bosco Sodi, Jan van den Abbeel, Andy Bosco Sodi, Jan van den Abbeel, Andy 
Warhol, Marthe Wéry.Warhol, Marthe Wéry.

13/10–11/11

SERIES : / x 2
Na 11 november worden de werken van Na 11 november worden de werken van 
MDD en de private collecties uit de MDD en de private collecties uit de 
tentoonstelling gehaald. Masterstudenten tentoonstelling gehaald. Masterstudenten 
Kunstwetenschappen en Architectuur Kunstwetenschappen en Architectuur 
stellen dan, met de overblijvende stellen dan, met de overblijvende 
reeksen als uitgangspunt, uit de collectie reeksen als uitgangspunt, uit de collectie 
VANDENHOVE de vervolgtentoonstelling VANDENHOVE de vervolgtentoonstelling 
SERIES : / x SERIES : / x 22 samen. Begeleiders: Wouter  samen. Begeleiders: Wouter 
Davidts & Steven Jacobs.Davidts & Steven Jacobs.

01/12–16/12

Herbert Herbert 
FoundationFoundation
Coupure Links 627 A
+32 (0)456 21 63 57
herbertfoundation.org

LOODS:
Hanne Darboven, Gilbert & Hanne Darboven, Gilbert & 
GeorgeGeorge, Sol LeWittSol LeWitt

wo, vr–zo, 14:00–18:00

106:
De Collectie HerbertDe Collectie Herbert

Wekelijkse rondleiding op zondag 
om 14:30. Reservatie via de website

EVENTS:
VERNISSAGE: Loods & 106

01/10, 16:00–20:00

TALK:
Conceptual Art: Past – Present – 
Future
Nathalie ZonnenbergNathalie Zonnenberg

22/10, 14:00

Kunsthal Kunsthal 
GentGent
Lange Steenstraat 14
za-zo 11:00–18:00
en tijdens events of op afspraak
www.kunsthal.gent 
info@kunsthal.gent

Errorism
Agnieszka KurantAgnieszka Kurant

29/09–31/12

Endless Exhibition – 
permanently on view:
Martin Belou, Bram de Jonghe, Theo Martin Belou, Bram de Jonghe, Theo 
De Meyer, Eva Fàbregas, Olivier De Meyer, Eva Fàbregas, Olivier 
Goethals, Rudi Guedj, Jesse Jones, Felix Goethals, Rudi Guedj, Jesse Jones, Felix 
Kindermann, Prem Krishnamurthy, Kindermann, Prem Krishnamurthy, 
Femmy Otten, Egon Van Herreweghe & Femmy Otten, Egon Van Herreweghe & 
Thomas Min, Thomas Renwart, Charlotte Thomas Min, Thomas Renwart, Charlotte 
Stuby, Ben Thorp Brown with Jan Minne, Stuby, Ben Thorp Brown with Jan Minne, 
Joëlle Tuerlinckx, Steve Van den Bosch…Joëlle Tuerlinckx, Steve Van den Bosch…

DEVELOPMENT 
PROGRAMME Autumn 2023
We sell reality
Love fileLove file

29/09–01/10
Apparatus 22
nes·nor·naenes·nor·nae
The Constant Now
POC POCPOC POC
EVENTS 
See www.kunsthal.gent events 
for all upcoming activities

AYNITLAYNITL
Facilitated by croxhapox
Roderoestraat 2
vr–zo 14:00–18:00
0471 44 13 62
www.croxhapox.org

Full Places
Aäron WillemAäron Willem
Tim WijnantTim Wijnant

t/m 24/09

Trous Comiques
Mario De Brabandere, Isa Mario De Brabandere, Isa 
Genzken, Bruno Stevens, Nina Genzken, Bruno Stevens, Nina 
Derycke, Nikolaas Demoen & Derycke, Nikolaas Demoen & 
Luc Derycke, Jean De Groote, Luc Derycke, Jean De Groote, 
Pieter Vermeersch, Les gens Pieter Vermeersch, Les gens 
d’Uterpan, Sigalith Landau, d’Uterpan, Sigalith Landau, 
Fabrice GygiFabrice Gygi

Opening: 13/10, 19:00
14/10–22/10

RETOUR
Clara Verbeke, Judith Herman, Clara Verbeke, Judith Herman, 
Boekpresentatie & expo: Hanne Boekpresentatie & expo: Hanne 
GeerinckxGeerinckx

27/10–29/10

Krysztoff DorionKrysztoff Dorion
Cristina Amelia CandeaCristina Amelia Candea
Filip Van Den RijseFilip Van Den Rijse

Opening: 03/11, 19:00
04/11–12/11

Hedendaagse kunst 
Gent

regio Gent
Deinze

Museum van Museum van 
Deinze en de  Deinze en de  
LeiestreekLeiestreek
L. Matthyslaan 3–5 09 381 96 70
di–vr 14:00–17:30, za–zo 10:00–12:00 
en 14:00–17:00
www.mudel.be

Visuele hygiëne
Antoon De ClerckAntoon De Clerck

Opening: 06/10 
07/10–21/01/24

A Pro Pot, III
Albert Pepermans, Anja Albert Pepermans, Anja 
Vermeir, Anne Maes, Anton Vermeir, Anne Maes, Anton 
Cotteleer, Eliza Pepermans, Cotteleer, Eliza Pepermans, 
Goele De Bruyn, Griet Dobbels, Goele De Bruyn, Griet Dobbels, 
Hillebrand van Kampen, Hillebrand van Kampen, 
Fabrice Souvereyns, Thorsten Fabrice Souvereyns, Thorsten 
Brinkmann, Leo Copers, Lien Brinkmann, Leo Copers, Lien 
Buysens, Lode Laperre, Marcel Buysens, Lode Laperre, Marcel 
Broodthaers, Maria Degrève, Broodthaers, Maria Degrève, 
Mario De Brabandere, Negar Mario De Brabandere, Negar 
Ghiamat, Philip Aguirre y Ghiamat, Philip Aguirre y 
Otegui, Randoald Sabbe, Otegui, Randoald Sabbe, 
Renaat Ramon, Rik De Boe, Renaat Ramon, Rik De Boe, 
Sarah Westphal, Veerle Sarah Westphal, Veerle 
Beckers, Xavier Noiret-Thomé, Beckers, Xavier Noiret-Thomé, 
Yves VelterYves Velter

Curator: Trees De Mits 
Opening: 27/10 
28/10–21/01/24

Otegem

GALERIE GALERIE 
10 A10 A
Zolderstraat 10a 0495 57 60 31
za–zo 14:00–18:00 of op afspraak
galerie10a.be

All that JazzAll that Jazz
Jan DheedeneJan Dheedene
Alexander D’HietAlexander D’Hiet

t/m 15/10

Machelen-aan-de-Leie

Roger Raveel Roger Raveel 
MuseumMuseum
Gildestraat 2–8 09 381 60 00
woe–zo 11:00–17:00, gesloten op ma en di
www.rogerraveelmuseum.be

Informele streken
Maurice Wyckaert & Roger Maurice Wyckaert & Roger 
RaveelRaveel

08/10–03/03/2024

Het niets, het licht en de dingen
Een greep uit de collectie van Een greep uit de collectie van 
het Roger Raveel Museumhet Roger Raveel Museum

Verlengd t/m 21/01/2024

Waregem

BE PARTBE PART
Gemeenteplein 12  
www.be-part.be 

Pirate Pavilion
Nico Dockx, VOET Nico Dockx, VOET 
Architectuur, Studio Architectuur, Studio 
ZuidervaartZuidervaart

Locatie: Park Baron Casier, 
Stationsstraat 34, Waregem 
t/m 30/09

Gesprek tussen Louwrien 
Wijers en Philippe Van 
Cauteren
23/09

Finissage, met gesprek 
tussen Nico Dockx en 
Chris Dercon
30/09

Re: Answer Me
Nico Dockx, Zofia Hanna, Nico Dockx, Zofia Hanna, 
Sjoerd Leijten, Jan Mast, Krist Sjoerd Leijten, Jan Mast, Krist 
Torfs, Bent VandesompeleTorfs, Bent Vandesompele

Locatie: Be-Part, Gemeenteplein 12 
30/09–19/11

Kortrijk

BE PART BE PART 
KORTRIJKKORTRIJK
www.be-part.be 
Paardenstallen, Korte Kapucijnenstraat z/n
Openingsuren en info via www.be-part.be

I’m Lost in a Forest
Gideon KieferGideon Kiefer

Paardenstallen, Korte 
Kapucijnenstraat z/n 
07/10–07/01/24
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al in 771 voor Christus gelegd. Hoewel aanvankelijk bedoeld 
als verdedigingslinie om vreemden buiten te houden, werd 
de Muur algauw een ontmoetingsplaats voor alle lagen van 
de bevolking en voor diverse culturen. Xu laat de Muur en 
de bewoners ervan aan het woord, niet alleen via de lens van 
haar fototoestel, maar ook door middel van volksverhalen en 
historische kaarten, gepresenteerd tussen de fotowerken. 
 Het narratief  dat zo wordt verteld, blijkt dubbel. De Muur 
is uiteraard een historisch monument, dat symbool staat 
voor de lange geschiedenis van China. Tegelijkertijd laten 
Xu’s beelden zien dat deze constructie aan de tijd onderhe
vig is. De natuur moest eerst wijken voor het immense bouw
werk, maar wint tegenwoordig weer aan terrein. Ook de vele 
toeristen laten hun sporen na. De Chinese regering betaalt 
daarom honderd yuan per maand aan zogenoemde muur
beschermers, die zich inzetten voor het fysieke behoud van 
het monument, maar die ook stukjes culturele geschiedenis 
verzamelen en bewaren. De muurbeschermers krijgen een 
prominente plek in de tentoonstelling. Soms vinden ze alle
daagse voorwerpen langs de Muur, als stille getuigen uit ver
vlogen tijden. Voor Watering My Horse fotografeerde Xu zulke 
opgegraven objecten uit de Mingdynastie (13681644), 
beschouwd als een periode van grote culturele en commer
ciële bloei in China. Wapens en mascottes van soldaten, de 
muurbeschermers van destijds, vinden hun plaats naast por
tretten van de ‘conservatoren’ van nu. Twee van hen worden 
aan het woord gelaten middels handgeschreven notities: zij 
tekenden onder meer twee vertellingen op, die eeuwenlang 
teruggaan en diepgeworteld zijn in het taoïsme. Nog altijd 
worden ze mondeling doorgegeven onder de Muurbewoners. 
In Den Haag komt er moderne technologie bij kijken: bezoe
kers kunnen het begin lezen en scannen vervolgens een 
QRcode voor de rest van het verhaal. Een van deze mythes 
gaat over een wonderbaarlijke vermenigvuldiging van abri
kozenbomen langs de Muur, waarmee het volk tijdens de 
Qingdynastie (16441912) van de hongersnood werd gered. 
Bloesems komen dan ook geregeld voor op de foto’s van Xu, 
maar altijd in contrast met de nacht, een bos dode takken of  
de vervallen Muur zelf. Zulke tegenstellingen keren steeds 
terug: oud en jong, vergankelijkheid en wedergeboorte, sla
pen en waken, licht en donker, intiem en afstandelijk – zit het 

niet in Xu’s foto’s zelf, dan wel in de goed doordachte combi
naties van landschappen, portretten, verhalen en kaarten.
 Achter in de zaal, in een wat donkere hoek, hangen de 
foto’s uit Shooting the Tiger van het Shehuofestival. Hier 
komt het dubbele karakter van het leven langs de Muur 
nog het best tot uiting: portretten van bewoners, groots 
gemaskerd en geschminkt, worden afgewisseld met versier
de huizen. Alles zou klaar moeten zijn om de lente te ver
welkomen, zoals ieder jaar. Maar toch: in de muren zitten 
scheuren, in een hoek staat een vergeten koffiebekertje, 
overal liggen halfvergane bakstenen. Wie al gekostumeerd 
is voor het feest, wordt van op de rug in beeld gebracht of  
loopt weg van de lens. Het zijn de jonge mensen die ons aan
kijken, maar dan niet bepaald van harte: het hele gebeuren 
oogt vooral stervenskoud en verlaten. Een foto van een paar 
goudkleurige percussieinstrumenten, achtergelaten en 
inmiddels begraven onder een laagje sneeuw, vat de sfeer 
samen. Het verleden is overal aanwezig, maar wat zal de 
toekomst zijn van de Muur – en van China, het land waar de 
Muur als een gigantisch pars pro toto voor kan doorgaan? 
 Bijschriften ontbreken overigens volledig in de tentoonstel
ling, en de enkele tekst komt rechtstreeks uit de fotoboeken, 
prachtig uitgegeven door The Eriskay Connection uit Breda. 
Vragen genoeg. Wie zijn deze mensen, de kinderen die we 
zien? Wanneer zijn de foto’s gemaakt en waar precies? Dat 
ontbreken van meer informatie maakt het soms lastig om de 
tentoonstelling te volgen, maar het maakt ook pijnlijk dui
delijk hoe ver weg China kan voelen, door de afstand, maar 
ook door de lange geschiedenis en het culturele verleden van 
het land, in deze tijd, en in WestEuropa. Xu bevestigt met 
het weglaten van zulke details haar werk als een soort tijd
reis: ieder jaar opnieuw, eeuw na eeuw, hebben mensen zich 
in dergelijke kostuums gehesen om de winter te verdrijven. 
Het leven langs de Muur is zwaar, maar ook vol tradities en 
gebruiken die wij, in onze angst voor ‘Made in China’, al te 
vaak over het hoofd zien. Zoals ook de Muur geen duidelijke 
scheidslijn bleek te zijn, zo schuilt de kracht van Xu’s werk in 
de tegenstellingen. Mirjam Deckers

p Xiaoxiao Xu. Leven langs de lange muur, tot 22 oktober, 
Fotomuseum, Stadhouderslaan 43, Den Haag.

Johan van der Keuken. Le rythme des images. Bijna 
twintig jaar na de laatste overzichtstentoonstelling van de 
Nederlandse fotograaf  en filmmaker Johan van der Keuken 
(19382001) in het Parijse Maison Européenne de la 
Photographie, in 2006, besteedt het Jeu de Paume opnieuw 
aandacht aan dit intrigerende oeuvre. De expo benadrukt 
vooral zijn fotografisch werk, terwijl een selecte keuze van 
filmwerken duidelijk moet maken hoe Van der Keuken beide 
media verweeft. Hij ontdekte de fotografie op twaalfjarige 
leeftijd toen zijn vader hem zijn eerste camera schonk. Al 
snel kwam hij in het vizier van de tien jaar oudere reporta
gefotograaf  Ed van der Elsken, die hem ertoe aanzette ver
der met het medium te experimenteren. Het leidde in 1955 
tot zijn eerste publicatie, Wij zijn 17, een boek met portret
ten van schoolmakkers, drie jaar later gevolgd door Achter 
Glas (met een tekst van de jonge Remco Campert), waar
in dezelfde personages figureren. De twee boeken werden 
lovend ontvangen, en de fotografische carrière van Van der 
Keuken nam een vliegende start.
 Logisch dus dat de expo in Parijs opent met deze publica
ties. Naast enkele vintage prints (op hoogglanzend papier, 
met diepe en warme zwarten), worden in de eerste zaal ook 
de maquettes van de boeken en enkele contactvellen getoond. 
Wat meteen opvalt, is hoe Van der Keuken fotografie in eerste 
instantie ziet als een ruimtelijk probleem, met het fotografi
sche kader in de hoofdrol. Waar bepaal je de grens van een 
beeld, waar wordt de snede gemaakt, hoe componeren met 
het beeldkader? Voor Van der Keuken is het een keuze die 
zich pas opdringt nadat de foto is gemaakt. Hij werkte met 
een Rolleicordmiddenformaatcamera die een vierkant for
maat oplevert. De relatief  grote afmetingen van dat negatief  
lieten hem toe om het kader pas na de opname te bepalen. 
Opvallend is dat hij het lichaam van de geportretteerde vaak 
in een buitenhoek van het beeld plaatst, links of  rechts onder
aan, in een voor de rest leeg vlak – alsof  hun lichaam binnen 
dwarrelt, zich in die uithoek nestelt, om dan weer snel uit 
het beeld weg te schuiven. Die eerder vrije omgang met het 
lichaam wordt vergemakkelijkt door een ander kenmerk van 
de Rolleicordcamera: de zoeker bevindt zich bovenaan, zodat 
de fotograaf  zich over het toestel moet buigen en enkel via het 
matglas contact krijgt met de geportretteerde. Hij ziet en rea

          

        JOOST COLPAERT
   
    -Hospitality and landscape : a bridge- 
     
        Een dubbelexpo op twee historische loca�es :

          - Onze-Lieve-Vrouwehospitaal  Oudenaarde          - Onze-Lieve-Vrouwehospitaal  Oudenaarde
          - De Abdij van Maagdendale, loca�e van [by'ro] desk for contemporary art 
    curator Philippe Braem

     22 september tot 22 oktober 2023,  woensdag tot en met  zondag  14 - 18u
      
        Sint-Walburgastraat 9  Oudenaarde     -a bridge to-     KABK  Maagdendale 31 

Xiaoxiao Xu, Jongen verkleed en geschminkt als keizer op Shehuo festival, 
Baoji, Shaanxi, China, 2014

Xiaoxiao Xu, Een Shehuo deelnemer rookte een sigaret voor de optocht 
begon, Baoji, Shaanxi, China, 2014

Xiaoxiao Xu, Een paard met vacht zo wit als sneeuw wordt gevoerd onder 
de voet van de Chinese Muur, Xiaohekou, Hebei, China, 2017 
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geert op een beeld, niet op de persoon voor de camera. Toch 
leidt dit indirecte contact niet tot een onpersoonlijk beeld: de 
foto’s zijn geen gestolen snapshots. De geportretteerde jonge
ren krijgen de tijd om zich klaar te maken voor de opname, 
zijn zich bewust van wat er op het spel staat. Trots en zelfver
zekerd kijken ze in de camera, presenteren ze zich aan de blik 
van hun vriend en via hem aan de buitenwereld.
 In 1956 vertrekt Van der Keuken naar Parijs om film 
te studeren aan het Institut des Hautes Études Cinémato
graphiques. De lessen vervelen hem al snel. Hij slentert rond 
in de stad, legt er het drukke straatleven vast. De beelden die 
hij in die periode maakte, zullen in 1963 de basis vormen 
van een nieuw fotoboek: Paris Mortel. Het bevat enkel foto’s, 
geen tekst, en is onderverdeeld in zeven hoofdstukken. Paris 
Mortel laat zich lezen als een poging om de complexiteit 
van het (soms woelige en agressieve) leven in de stad te vat
ten. Het is de periode van de Algerijnse onafhankelijkheids
strijd die ook in Parijs tot talloze gewelddadige confrontaties 

tussen betogers en politie leidde. Het boek markeert ook het 
politieke ontwaken van Van der Keuken, wat zich later voor
al zal manifesteren in de documentaire (en weinig opzien
barende) reportagefoto’s uit de jaren zeventig en tachtig. 
Paris Mortel zit vol duistere beelden die eerder getuigen van 
een wat sombere en melancholische ingesteldheid. Voor de 
constructie van het boek leunt Van der Keuken sterk op een 
cinematografische logica. Op zich is dat niet zo verrassend 
of  vernieuwend: film was al sinds de jaren twintig een toon
aangevend model voor de constructie van een fotoessay of  
fotoboek. Opvallend is wel de manier waarop hij sommige 
foto’s meermaals inzet – weliswaar nooit exact hetzelfde 
beeld, want telkens in een licht andere kadrering of  als vari
ant van de eerdere opname, waardoor het boek een bijna 
bezwerend ritme krijgt.
 Montage als ritme. Dat lijkt ook een eigenschap te zijn van 
Van der Keukens filmwerk, en dat zowel in zijn documentai
re als experimentele films. Het wordt wellicht nog het meest 

zichtbaar in On Animal Location uit 1994, in Jeu de Paume 
te zien in de tweede zaal. Begeleid door een koortsachtige 
jazzscore van Willem Breuker is de film opgebouwd uit een 
snelle en zenuwachtige afwisseling van korte fragmenten, 
met een heen en weer of  op en neer zwiepende camera in 
de hoofdrol. Het resultaat laat zich lezen als een opsomming 
van de verschillende instrumenten die film als een audiovi
sueel medium kan inzetten om de constante beweging van 
het mobiele kijken te onderzoeken. Die aandacht voor bewe
ging, montage en ritme vertaalt zich ook in de fotografische 
reeksen die hij begin jaren negentig maakt. Opnieuw stelt hij 
het probleem van het kader centraal, maar nu toegespitst op 
de temporele snede. Het kader sluit niet alleen een ruimte af, 
maar bakent ook een moment in de tijd af. In werken zoals 
Amsterdam, Two Streets: Haarlemmerdijk (1993) zoekt Van 
der Keuken naar een oplossing voor dit euvel. Hij combineert 
meervoudige belichting met het handmatig doorspoelen van 
de filmrol, waardoor meerdere momenten al schuivend en 

TENTOONSTELLING EN PUBLIEK PROGRAMMA/
EXHIBITION AND PUBLIC PROGRAM

basis voor actuele kunstbak

TO WATCH

THE WAR:

THE MOVING IMAGE AMIDST THE 
INVASION OF UKRAINE (2014–2023)

EEN BEWEGEND BEELDFORUM MET FILMS EN VIDEOS DOOR/A MOVING IMAGE FORUM WITH FILMS 
AND VIDEOS BY Roman Himey & Yarema Malashchuk, Lisa Hoffmann, 
Yuriy Hrytsyna, Dana Kavelina, Oksana Kazmina, Myro Klochko & 
Anatoliy Tatarenko, Zoya Laktionova & Tetiana Kornieieva, Vasyl 
(Tkachenko) Lyakh, Sashko Protyah, Andriy Rachinsky & Daniil 
Revkovsky, Mykola Ridnyi, ruïns collective, Anna Scherbyna & 

Valentyna Petrova, Mariya Stoyanova, EN/AND Oleksandr Surovtsov, 
EN ANDEREN/AND OTHERS. GECONCEPTUALISEERD DOOR/CONCEPTUALIZED BY Olexii 

Kuchanskyi EN/AND Oleksiy Radynski.

09.09.–29.10.23

bakonline.org

Images: Yuriy Hrytsyna, Varta 1, Lviv, Ukraine, 2015, video stills

Johan van der Keuken, Autoportrait à 18 ans, 1956, Maison Européenne de la Photographie, Parijs, Noshka van der Lely  Johan van der Keuken, Autoportrait à 18 ans, 1956, Maison Européenne de la Photographie, Parijs, 
Noshka van der Lely  
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botsend op eenzelfde, weliswaar breder getrokken, negatief  
terechtkomen. Deze visuele kakofonie levert een uitermate 
fascinerend beeld op van stedelijke energie, van verglijdende 
tijd, een weergave die film nooit kan bereiken, want film her
haalt de beweging die door fotografie wordt geanalyseerd en 
inzichtelijk gemaakt. In deze foto’s gaat geen moment ver
loren: wat was, wat is en wat komen gaat, wordt aan elkaar 
geregen als glanzende parels. Steven Humblet

Johan van der Keuken. Le rythme des images, van 16 juni tot 
17 september, Jeu de Paume, Place de la Concorde 1, Parijs.

Judit Reigl. Kraftfelder. ‘Zolang men geen grijs geschil
derd heeft,’ zei Paul Cézanne, ‘is men geen schilder.’ Er zit 
waarheid in dit op het eerste gezicht willekeurige criterium. 
Bestaat er een andere kleur die in deze meerduidige wereld 
om nog meer nuance vraagt? Is het niet terecht dat men 
voor het schilderskeurmerk moet koorddansen tussen ver
lorenheid en verlichting? Krijgt een andere kleur een schil
der zover om trefzekerheid in onzekerheid te scheppen? Als 
het huidige leven, zoals Peter Sloterdijk in Wer noch kein Grau 
gedacht hat (2022) aangeeft, niet alleen onttoverd maar ook 
ontkleurd is, dan heeft een schilder als opdracht het juiste 
grijs te vinden. In een kleurloos bestaan dat dreigt te verval
len in zwartwitmanicheïsme, is grijs schilderen het enige 
morele antwoord – ook al is grijs, in de dubbele hoedanig
heid van netgeenkleur en velekleureninéén, het moei
lijkst juist te krijgen. Daarom komt de vaardigheid zich aan 
het grijs over te geven nog maar zelden voor. In de Neue 
Nationalgalerie in Berlijn is te zien dat Judit Reigl (1923
2020) haar schildersbrevet verdient, op een retrospectieve 
tentoonstelling die blaakt van het grijsmeesterschap.
 Dat neemt niet weg dat ze het grijs slechts enkele malen 
heeft toegelaten. Bijeengeperst tussen de permanente col
lectie en de tentoonstelling van 100 Werke für Berlin van 
Gerhard Richter, hangt meteen om de hoek haar moedigste 
veruitwendiging van het grauwe gevoel dat met stateloos
heid, eenzaamheid, dwaling en algehele ‘geworpenheid’ 
gepaard gaat. Reigls minst praalzieke Déroulement (1976) 
staat centraal, drie meter breed en bijna twee meter hoog, 
waardoor twee grijze vlakken, afgescheiden door een strook 
van eveneens grijze vlekken, het effectieve ‘dominantiecen
trum’ van de expo uitmaken. Hier heeft Reigl uitdrukking 
gegeven aan de identiteitsloosheid die zij, sinds de vlucht 
in 1950 vanuit haar geboorteland Hongarije naar Parijs, 
met veel tijdgenoten deelde. De vlekkenstrook – vaag maar 
gevormd, eigengereid maar ingeperkt – articuleert zon
der franjes haar leven buiten de grote blokken van Oost en 
West. De twee monochrome vlakken zijn de zelfreferentiële 
werelden waartoe zij nooit helemaal kon behoren. De dunne 
afscheidingslijn doet aan het IJzeren Gordijn denken, maar 
de troebele grenszone errond geeft te kennen dat de reële 
grens – de psychische – veeleer een doorlatend membraan 
is: de exilé hinkelt voortdurend over mentale prikkeldraad. 
 De catalogus citeert een tekst van Reigl uit 1977, ver
schenen in Art Press International, waarin haar gespleten
heid krachtig staat neergeschreven: ‘Het terrein waar ik 
nog voor een paar minuten blijf, tussen twee toestanden 
waar ik niet toe behoor, is niet het symbool, maar de reali
teit van mijn bestaan. Ik verliet het ene blok, maar behoor
de daardoor niet tot het andere. Geen balling, geen immi
grant […] niet op het punt te integreren: transnationaal.’ 
Ze hield zich op in de vlekken die de twee gladgestreken 
werelden overlapten zonder ooit met een bepaalde kant 
één te worden. Dicht bij de linkerrand van het canvas is één 
vlek wat lager uitgevallen, al wat meer opgeschoven naar 
het lichtere grijs – een moedige poging, maar het centrum 
zou ze nooit bezetten.

 In Face à… uit 1988 lijken de tenen van een mannelij
ke figuur uit een zwarte achtergrond vooruit te priemen – 
een trompel’oeil als knipoog naar Alberto Giacometti, die 
de omtrek van een mens ook vaak met grijstinten afteken
de tegen achtergrondgrijs. Reigl neigt nog meer naar het 
zwart: bij haar zit geen mens van romp tot hoofd ingekap
seld in een somber frame, maar stapt een volledig lichaam 
uit een donkere leegte het licht in. De figuur dreigt te verzin
ken in het niets, maar het been dat de eerste stap waagt, is 
omgeven door een gele gloed, genoeg om te suggereren dat 
de mens buiten het eenvormige stapt, een plaats opeist en 
het zwart alleen nog als schaduw van het licht zal aanvaar
den. Waar Giacometti op cynische wijze ’s werelds kerkers 
aanvaardt, gunt Reigl haar subject een stap uit de afscher
ming, de zon tegemoet. 
 Voor Reigls vroege, surrealistische werk uit de jaren vijftig 
volstaat een bondige ekfrasis: onder een bloedende wolk een 
vleermuis met een grimas op de grens tussen leedvermaak 
en oprechte verwondering (Volupté incomparable, 1953), 
een minuscule SintAntonius onder een luchtballon waar
uit schatten naar beneden druppelen (Tentation d’Antoine, 
1951), een buitengewoon rode maan aan de horizon, deels 
verscholen achter een klein bos (Forêt, 1952). In de twee
de helft van de jaren vijftig werd haar werk expressionisti
scher en abstracter. Twee werken, uit 1955 en 1956, dra
gen dezelfde titel, Éclatement: overvol gekriskras met wat 
blauwgrijze ademruimte in de rechterbovenhoek, of  min
der vol gekriskras met voldoende zuurstof  voor een explo

sie die niet lijkt te zullen stoppen. Twee werken heten Centre 
de dominance, uit 1958 en 1959: ‘vlek’ (tache) en ‘snelheid’ 
(tachús, in het Grieks) komen hier het duidelijkst samen in 
het tachisme, de stroming waar Reigls postsurrealistische 
periode mee wordt geassocieerd – de betere hotellobby
kunst. Verder nog een gigantische rorschachtest (Écriture 
en masse – Rondo de carrés, 1960), een vertroebeld zwartwit 
landschap in romantische stijl (eveneens Écriture en masse, 
1966), een rivierdelta met groene en blauwe eilanden 
(Déroulement, 1982), en de mannelijke genitaliën als orga
nisch dominantiecentrum in het middenpaneel van Homme 
(196769).
 Bij Reigl kroop het grijs altijd wel ergens tussen. Niet 
alleen als burger, maar ook als kunstenaar was ze steeds in 
overgang, tastend naar de vertaling op doek van een ont
worteld leven. Met haar werk over 9/11 – vallende licha
men tegen een fel oplichtende achtergrond – ging ze op dat 
elan verder, maar de meest doeltreffende pogingen dateren 
al van vlak na de Tweede Wereldoorlog. De kleinste vleer
muis in Volupté incomparable geniet in alle rust van een glas 
bloedrood sap dat uit een grijspaarse wolk sijpelt; een uiter
lijk dode brij scheidt de meest expliciete vitaliteit af. Grijs 
bevalt van rood. De vleermuis op de voorgrond, met grote, 
aandachtige oren, wijst naar wat er gebeurt, en lijkt te zeg
gen: ‘Kijk, uit het grijs stroomt leven!’ Emiel Roothooft

p Judit Reigl. Kraftfelder, tot 8 oktober, Neue Nationalgalerie, 
Potsdamer Strasse 50, Berlijn. 
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444 Irene Kopelman  Marine Models 200 p 21 x 28 cm € 30.00 ISBN 9789464460360 2023

443 Philip Metten  Five Works 88 p 23.5 x 31.5 cm € 40.00 ISBN 9789464460322 2023
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Judit Reigl, Face à…, 1988, Fonds de dotation Judit Reigl,  
foto Ph. Boudreaux 

Judit Reigl, Volupté incomparable, Collection Kálmán Makláry, Budapest, 
Fonds de dotation Judit Reigl, foto György Darabos
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Independent publisher of books on art, architecture, visual culture, design, 
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Tentoonstellingsagenda
Adverteerders van De Witte Raaf worden gratis in de agenda opgeno-
men. Opname van andere initiatieven gebeurt via een steunabonne-
ment (€ 60) voor zes vermeldingen of een abonnement (€ 30) voor 
een eenmalige vermelding.

Kijk voor meer info en een wekelijks geactualiseerde agenda op 
www.dewitteraaf.be.

België
Aalst

Zig Zag Gallery
❑ Diverse hedendaagse Poolse 
schilderkunst [tot 31/12]  
❑ De allerbeste brons- & glassculpturen 
van Marcel Taton [tot 31/12]

Antwerpen

Art gallery De Wael 15
❑ Formality – Tom Woestenborghs [tot 
08/10] ❑ Growflow – Stéphanie Leblon 
[21/10 tot 26/11]

Axel Vervoordt Gallery – Kanaal
❑ Resilience – Pierre Culot & Tsuyoshi 
Maekawa [30/09 tot 25/11] ❑ Sailing – 
Jaffa Lam [30/09 tot 13/01/2024] 
❑ Waqas Khan [30/09 tot 13/01/2024]

Bernaerts Gallery
❑ dubbelpunt – côlon – Doppelpunkt – 
Willo Gonnissen en Horst Linn [tot 14/10]

deSingel Internationale Kunstcampus
❑ Tafelzetting #6 – Saffir [tot 15/10] 
❑ Gevonden architectuur – Experiment 
en conservatie [tot 17/03/2024]

Eva Steynen.Deviation(s)
❑ Motion Collision – Alice Janne [tot 
28/10]

Everyday Gallery
❑ A Romantic Weekend At Freeman 
Ranch – Tom Volkaert [tot 15/10] 
❑ Blind Sun Rests In Desire – ASMA 
[tot 15/10] ❑ Bram Kinsbergen [21/10 
tot 19/11]

FotoMuseum (FoMu)
❑ Grace Ndiritu Reimagines the FOMU 
Collection [tot 07/01/2024] ❑ Ping 
Pong – Vincen Beeckman [tot 08/10] 
❑ .tiff 2023 – Emerging Belgian 
Photography [tot 08/10] ❑ Her Voice 
(werktitel), met werk van een inter-
nationale groep kunstenaars die zich 
hebben laten inspireren door de 
Belgische filmmaker Chantal Akerman 
(1950-2015) – Moyra Davey, Manon de 
Boer, Gabby Laurent, Frida Orupabo, 
Joanna Piotrowska, Collier Schorr, 
Carmen Winant… [27/10 tot 10/03/2024] 
❑ James Barnor [27/10 tot 10/03/2024]

FRED & FERRY
❑ Shedding Skin – Lydia Hannah Debeer 
[tot 30/09] ❑ Gewand – Liesbeth 
Henderickx [14/10 tot 11/11]  
❑ We Get Along So Well – Stephanie 
Lamoline [14/10 tot 11/11]

Galerie Annette De Keyser
❑ 30 years for a better world – Oliviero 
Rainaldi, Mariëlle Soons, Francesco 
Russo, Nassermann, Nils Erik Gjerdevik 
[28/10 tot 17/02/2024]

Galerie Annie Gentils
❑ Les Abeilles et Les Fleurs 
Indociles – Lise Duclaux [tot 05/11]

Gallery Sofie Van De Velde
❑ A number of days lead to nothing – 
Pieter Jennes [tot 08/10] ❑ Waiting for 
Summer – Jesse Tomballe [tot 08/10] 
❑ Felix De Clercq [14/10 tot 19/11]

GNYP Gallery
❑ Is the spot on the neck bitten by 
mosquitoes? – Kaifan Wang [tot 24/09] 
❑ Ritual Union / The Huntress – Kate 
Pincus-Whitney [05/10 tot 05/11]

Keteleer Gallery
❑ Desert Spirals – Sybren 
Vanoverberghe [tot 07/10]  
❑ Golden Suicides – Bjarne Melgaard 
[14/10 tot 25/11]

Kunsthal Extra City
❑ Periphery – Meryem Bayram, CMMC, 
Maëlle Dufour, Mekhitar Garabedian, 
Geert Goiris, Imge Özbilge [tot 31/12] 
❑ The Group – Marcin Dudek [tot 
08/10] ❑ Double Voiced – Rebecca Jane 
Arthur, Chloë Delanghe, Eva Giolo, 
Christina Stuhlberger [tot 19/11]

LLS Paleis
❑ 019 te gast in LLS Paleis: 
ENTROUVERTE – Ilke Gers, Mathew 
Kneebone, Stéphanie Saadé, Joëlle 
Tuerlinckx, Lois Weinberger… [tot 22/10]

M HKA
❑ Museum in Motion – Gordon 
Matta-Clark [tot 05/04/2024] 
❑ ANTENA. Luisteren naar de muren / 
Superhost 2023 – Céline Gillain [tot 
24/12] ❑ Ten Women / Dix Femmes / 
Tien Vrouwen / Zehn Frauen – Portrait 
series III – Kristien Daem [tot 24/09] 
❑ Love Is Forever, Isn’t It? – Dorothy 
Iannone [06/10 tot 21/01/2024]

MAS – Museum aan de Stroom
❑ Zeldzaam en onmisbaar. Topstukken 
uit Vlaamse collecties [tot 25/02/2024]

ModeMuseum Antwerpen (MoMu)
❑ ECHO. Wrapped in Memory – Louise 
Bourgeois, Simone Rocha, Anne Teresa 
De Keersmaeker [14/10 tot 25/02/2024] 
❑ Baloji Augurism [21/10 tot 14/04/2024]

Publiek Park
❑ Openluchttentoonstelling: beeldende 
kunst, film, muziek & performance 
(Albertpark, Provincietuin, 
Harmoniepark) [tot 01/10]

Stadspark
❑ Publiek Figuur #4: Antipodo – Iván 
Argote [tot 19/05/2024]

valerie_traan gallery
❑ ZONDER EINDE – endless – Frederic 
Geurts [tot 28/10]  
❑ Mirrors, Circles and Sunshine – 
Annemie Augustijns [04/11 tot 02/12]

Zeno X Gallery
❑ Soul Mapping – Jack Whitten, Luc 
Tuymans, Miriam Cahn, Raoul De Keyser, 
Mary Heilmann… [tot 28/10]  
❑ Yun-Fei Ji [15/11 tot 23/12]

Asse

Galerie De Ziener
❑ Carte Blanche – Paul Morez [24/09 
tot 22/10]

Brugge

Biekorf Exporuimte
❑ Symbiotic culture of bacteria and 
yeast – Yves Gabriels [tot 02/02/2024]

Groeningemuseum
❑ ‘Oefening baart kunst’: unieke inkijk in 
de opleiding van Brugse meesters [28/09 
tot 12/03/2024]

Gruuthusemuseum
❑ Tales from the underground. Bruges in 
the year 1000 [tot 03/11/2024]

Poortersloge
❑ Simulacrum – Yves Gabriels &  
9 kunstenaars [tot 29/10]

Brussel

ARGOS centrum voor audiovisuele 
kunsten
❑ C0N10UR: Small Acts of Violence – 
Aay Liparato [tot 23/12] ❑ From Signal 
To Decay, Volume 4 – Trevor Mathison 
[tot 24/09] ❑ Glad that I came, not sorry 
to depart – Azam Masoumzadeh [07/10 
tot 23/12] ❑ Square, Circle, Square – 
Gernot Wieland [21/10 tot 28/01/2024]

Baronian
❑ Da Torino – Giorgio Griffa, Guilio 
Paolini, Gilberto Zorio [tot 10/11]  
❑ Tu m’as reproché en fait ce que tu 
faisais avec moi sans que je ne le sache. 
Top. – Yann Bronder [tot 10/11]

Beige
❑ My Address – Emmanuelle Quertain 
[tot 28/10]

Bibliotheca Wittockiana
❑ L’Immortalité chimérique. Camille De 
Taeye in de boeken [tot 24/01/2024]

Boghossian Stichting – Villa Empain
❑ House of Dreamers – Pierre Bonnard, 
Jean Cocteau, Anni Albers, Josef Albers, 
Daniel Spoerri, Ulla von Brandenburg, 
Koenraad Dedobbeleer… [tot 01/10]

Botanique
❑ Paranoptique – Aymeraude du Couëdic 
[tot 15/10] ❑ Diffraction – Alexandra 
Mein [tot 29/10] ❑ Every minute is 
lettered – Boris Thiébaut [tot 29/10]

BOZAR
❑ A Centenary in VR: Bourdelle [tot 
29/10] ❑ The Practice of Art – Antoni 
Tàpies (1923-2012) [tot 07/01/2024] 
❑ The Avant-garde in Georgia 
(1900-1936) [05/10 tot 14/01/2024] 
❑ Victor Horta and the Grammar of Art 
Nouveau [18/10 tot 14/01/2024] ❑ Play. 
Explorations by NU architectuuratelier 
[18/10 tot 28/01/2024] ❑ Kapwani 
Kiwanga [10/11 tot 10/03/2024]

CENTRALE for contemporary art
❑ Wolken boven Brussel (Nuages) – 
Yannick Ganseman [tot 24/09] ❑ Le 
spectacle – Angélique Aubrit & Ludovic 
Beillard [tot 24/09] ❑ Mehdi-Georges 
Lahlou – Candice Breitz [tot 24/09] 
❑ Antoine Waterkeyn [tot 05/11]

CIVA Stichting
❑ POWER [13/10 tot 25/02/2024]

CLEARING
❑ Offerings to the Nocturnal Hours – 
Javier Barrios [tot 21/10] ❑ Yard 
Problems – Julia Yerger [tot 21/10]

Dépendance
❑ The softest pain is the pain au 
chocolat – Katja Seib [tot 28/10]

Design Museum Brussels
❑ Resonances [tot 14/01/2024]

Erasmushuis
❑ Haast je langzaam – FAste (Caroline 
Andrin en Étienne Fleury) [tot 29/10]

Fondation A Stichting
❑ Niemandslicht – Ursula Schulz-
Dornburg [21/09 tot 17/12]

Fondation CAB
❑ QUINQUAGESIMUM – curated by 
Albert Baronian – Richard Tuttle, Mitja 
Tušek, Gilberto Zorio, Bernd Lohaus, 
Lynda Benglis, Xavier Mary, Lionel 
Estève… [tot 25/11]

Galerie Greta Meert
❑ Ne pas laver le sable jaune – Edith 
Dekyndt [tot 21/10] ❑ 18×24 – Richard 
Tuttle [tot 21/10]

Hopstreet
❑ Les Très Riches Heures de Jean le 
Sauvage – Johan De Wilde [tot 21/10]

iMAL
❑ The Artwork As A Living System [tot 
24/09]

ISELP – Institut Supérieur pour 
l’Etude du Langage Plastique
❑ Strange Paradise – Maen Florin [29/09 
tot 02/12] ❑ Reclaiming Vision – Marjolijn 
Dijkman / Toril Johannessen [29/09 tot 02/12]

Jan Mot
❑ Lili Dujourie [tot 28/10]  
❑ Mario García Torres [08/11 tot 23/12]

Joods Museum van België
❑ Illusive Bodies – Shoshana Walfish 
[tot 18/02/2024] ❑ Photography 
1930-1950 – Erwin Blumenfeld [29/09 
tot 04/02/2024]

La Loge
❑ Connivéncia – Elsa Brès [tot 03/12]

La Verrière
❑ Coi – Cristof Yvoré [tot 04/11]

Mendes Wood DM
❑ Estude fundo – Lais Amaral [tot 21/10]

MIMA – the Millennium Iconoclast 
Museum of Art
❑ Studiolo – Jean Jullien [tot 31/12]

Museum Kunst & Geschiedenis
❑ Josef Hoffmann – In de ban van 
schoonheid [06/10 tot 14/04/2024]

NICC Vitrine
❑ How to be part of society – Biennale 
2023 – Biënnale van Mol-Rauw [tot 27/10]

WIELS Centrum voor Hedendaagse 
Kunst
❑ The Nature of the Game – Francis 
Alÿs [tot 07/01/2024] ❑ The ceiling of a 
courtyard – Thea Djordjadze [07/10 tot 
07/01/2024]

Xavier Hufkens
❑ Undivided Attention – Nathanaëlle 
Herbelin [tot 28/10] ❑ Passe-montagne – 
Thierry De Cordier [tot 14/10] 
❑ Memory – Ulala Imai [22/09 tot 04/11]

Charleroi

BPS 22
❑ Nous, huit milliards d’humains, moins 
vingt-sept, plus septante, le temps de lire 
ce titre – Laurence Dervaux [23/09 tot 
07/01/2024] ❑ Merci Facteur! Mail art 
#6: Projet Janelas + Agathe Eristov 
Gengis Khan [23/09 tot 07/01/2024] 
❑ Petit musée: L’art content/comptant 
pour rien…!? [23/09 tot 07/01/2024]

Musée de la Photographie
❑ Mémoire de rivières – Gaël Turine [tot 
24/09] ❑ Garage Stills & Fringe Nature 
– Jacquie Maria Wessels [tot 24/09] 
❑ SIXMILLE – Sarah Lowie [tot 24/09] 
❑ Canvas – Héloïse Boulanger [tot 24/09] 
❑ BAB SEBTA – Randa Maroufi [tot 24/09]

Deinze

Museum van Deinze en de Leiestreek 
(Mudel)
❑ Visuele hygiëne – Antoon De Clerck 
(1923-2001) [07/10 tot 21/01/2024] 
❑ A Pro Pot, III – Sarah Westphal, Rik 
De Boe, Anne Maes, Griet Dobbels, Leo 
Copers, Marcel Broodthaers… [28/10 tot 
21/01/2024]

Eupen

ikob – Museum für Zeitgenössische 
Kunst
❑ Experienca Constante – Cristian 
Pineda [tot 10/03/2024] ❑ What the 
Flag!? Vogelschwärme – Vera Drebusch 
[tot 30/09] ❑ Akumulatory – Marcin 
Dudek [tot 26/11]

Gaasbeek

Kasteel van Gaasbeek
❑ Ne mobliez mie. Oefeningen in 
zelfbehoud – een filmische expo – FC 
Bergman I Toneelhuis [tot 05/11]

Genk

C-mine
❑ Wasteland. The Age of Us [tot 24/09] 
❑ Veldwerkers. Ontwerpkamer [tot 31/12]

Jester
❑ Apples and Oranges – 
Kunstboekenbeurs en publieksprogramma 
[30/09 tot 01/10]

Gent

AYNITL private art lab
❑ Fuller places – Aäron Willem [tot 24/09] 
❑ Tim Wijnant [tot 24/09]  
❑ Trous comiques. Luc Derycke invites 
[14/10 tot 22/10] ❑ Retour – Clara 
Verbeke, Judith Herman [27/10 tot 29/10] 
❑ Hanne Geerinckx [27/10 tot 29/10] 
❑ Krysztoff Dorion, Cristina Amelia 
Candea, Filip Van Den Rijse [04/11 tot 
12/11]

Herbert Foundation
❑ Grids – Sol LeWitt [01/10 tot 
31/01/2024] ❑ Welttheater – Hanne 
Darboven [01/10 tot 16/06/2024] 
❑ Pink Elephants – Gilbert & George 
[01/10 tot 16/06/2024] ❑ The Collection 
Herbert [01/10 tot 16/06/2024] 

Kiosk
❑ Het brievenproject [tot 31/12] 
❑ Beautiful Eccentrics: Central 
Casting – Pablo Helguera [tot 19/11] 
❑ ISSUE ZERO – Reading the Van 
Passen Collection [tot 22/12]

Kristof De Clercq Gallery
❑ Remparts – Veerle Beckers [tot 08/10]

Kunsthal Gent
❑ Endless Exhibition – permanently on 
view – Femmy Otten, Egon Van 
Herreweghe & Thomas Min, Joëlle 
Tuerlinckx, Steve Van den Bosch… [tot 
31/01/2024] ❑ Errorism – Agnieszka 
Kurant [29/09 tot 31/12]

Museum Dr. Guislain
❑ Op losse schroeven. Over zenuwpezen, 
zwartkijkers en zielenknijpers [tot 
30/06/2024] ❑ De Windstoot. Over de 
macht van de beperking [tot 01/10] 
❑ Un Abécédaire de la Psychiatrie – No 
Sovereign Author [tot 01/10]

Museum voor Schone Kunsten Gent
❑ Erich Heckel, de jaren 1905-1918 
[12/10 tot 25/01/2024]

SMAK
❑ Marc De Cock: Een denkbeeldig 
portret in kunstwerken. Uit de Collectie 
Matthys-Colle & S.M.A.K. [tot 05/11] 
❑ Motel Corona Relance-aankopen van 
de Vlaamse Gemeenschap [tot 05/11]  
❑ Het Brievenproject van Joseph 
Willaert [07/10 tot 07/01/2024] ❑ The 
End is Never Near – Jan Van Imschoot 
[07/10 tot 03/03/2024] ❑ Film Fest 
Gent in S.M.A.K. [10/10 tot 21/10]

VANDENHOVE Centrum voor 
Architectuur en Kunst / UGent
❑ SERIES : / x 1 MDD & 
VANDENHOVE. Curatoren: Michiel Van 
Damme & Bart Verschaffel [13/10 tot 
11/11]

Grimbergen

Prinsenbos
❑ Under a Cloud I: Yawning stones, 
2021 – Michel François & Douglas 
Eynon [tot 30/09]

Hasselt

Cultuurcentrum Hasselt
❑ Buitenzinnen / Losing our minds – 
Eddy Verloes [tot 12/11] ❑ After the 
fload ‘21 – Wendy Leyten [tot 12/11] 
❑ Servaas Van Belle [tot 12/11]  
❑ Het gesprek – Claire Dekens [tot 12/11]

Modemuseum Hasselt
❑ We Need to Talk about Fashion – 
Lanvin, Vionnet, Alexander McQueen, 
Vivienne Westwood, Raf Simons, Comme 
des Garçons… [tot 18/02/2024]

Z33
❑ Kunst aan de Maas: In Lieu of What 
Was – Alia Farid [tot 31/10]  
❑ Kunst aan de Maas: Save Our 
Souls – Maarten Inghels [21/09 tot 
22/12] ❑ Into The Unknown – Steve 
Robyns [01/10 tot 26/11] ❑ This Is Us 
– een selectie uit de Vlaamse 
hedendaagse kunstcollecties van M HKA, 
S.M.A.K., Mu.ZEE en M Leuven. 
Curator: Fabian Flückiger [01/10 tot 
18/02/2024] ❑ Classroom. 
Architectuurtentoonstelling i.s.m. 
Garagem Sul (Lissabon) en arc en rêve 
centre d’architecture (Bordeaux), over 
de impact die de Covid-pandemie heeft 
gehad op de leeromgeving van jongeren 
[01/10 tot 18/02/2024] ❑ Jef Geys 
maakt school [01/10 tot 18/02/2024]

Hornu

Centre d’ Innovation et de Design – CID
❑ Des archives au design. Audace et 
innovation [tot 01/10] ❑ HOME MADE. 
Créer, Produire, Habiter [15/10 tot 
11/02/2024]

MAC’s – Grand-Hornu
❑ Dans l’instant – Angel Vergara [tot 
08/10] ❑ Jochen Lempert [12/11 tot 
17/03/2024] ❑ Les saisons – Lionel 
Estève [12/11 tot 17/03/2024]

Ieper

In Flanders Fields Museum
❑ FOR EVERMORE. Begraafplaatsen 
van WO1 [tot 18/02/2024] ❑ The Veil of 
Irpin – Nikita Kadan [tot 31/12]

Kasterlee

Frans Masereel Centrum
❑ Metaverse Landscapes – Simon Denny 
[tot 01/10]

Knokke

Baronian (Knokke)
❑ Greenkeeper – Charles Henry 
Sommelette [tot 05/11]

Guy Pieters Gallery
❑ Classicalism – Traditional 
Contemporary Art – Jan Frederik  
De Cock [tot 01/10]  
❑ Drawings and Watercolours – Paul 
Delvaux [tot 01/10]  
❑ Manolo Valdés [tot 09/10]  
❑ Christo [tot 09/10]

Koksijde

Abdijstraat 34
❑ (a) groupshow of myself – Nikolaas 
Demoen [25/10 tot 06/01/2024]

Kortrijk

Be-Part Kortrijk
❑ I’m Lost in a Forest – Gideon Kiefer 
[07/10 tot 07/01/2024]

Leuven

M Leuven
❑ M-collectie. Alles voor de vorm  
[tot 31/03/2024]  
❑ Collectie: Bewogen [tot 31/03/2024] 
❑ Collectie: Neem je Tijd [tot 31/03/2024]  
❑ Museum in beweging [tot 31/03/2024] 
❑ Collectiepresentatie: Maria Lactans 
[tot 31/03/2024] ❑ Livin’ Things – Huma 
Bhabha [tot 29/10] ❑ Dieric Bouts (ca. 
1410-1475) [20/10 tot 14/01/2024]

PARCUM
❑ In beeld geboren [tot 22/10]

Stuk – Huis voor dans, beeld en geluid
❑ CONTINUOUS (LOCO)MOTION – 
Johannes Langkamp [tot 31/10]

Liège

Centre Culturel Les Chiroux
❑ Katanga Crush – Colin Delfosse, Gulda 
El Magambo, Godelive Kasangati, Arsène 
Mpiana, Alain Senga [tot 14/10] 
❑ Coloriage [28/10 tot 06/01/2024]

Galerie Satellite
❑ Apparatus of Joy – Kristof Thomas 
[tot 19/11]

Gare de Liège-Guillemins
❑ Comme tombées du ciel, les couleurs 
in situ et en mouvement – Daniel Buren 
[tot 15/10/2024]

La Boverie
❑ Bill Viola. Sculptor of Time [31/10 tot 
01/03/2024]

La Comète
❑ Nous, sots, tombons légers – Yann 
Freichels [tot 28/10]

Lokeren

Gff De Bock
❑ The BRAIN-part one – Gff De Bock 
[01/10 tot 31/03/2024]

Lovenjoel

Whitehouse Gallery
❑ Blame it on the Boogie – Joke Hansen 
[tot 15/10] ❑ Anatomy of Colour – Clara 
Brörmann [tot 15/10] ❑ Espèces 
d’Espace – Charlotte Eta Mumm – 
Stéphanie Baechler [05/11 tot 10/12]

Machelen-Zulte

Roger Raveelmuseum
❑ Het niets, het licht en de dingen. Een 
greep uit de collectie van het Roger 
Raveel Museum [tot 21/01/2024] 
❑ Informele streken – Maurice Wyckaert 
& Roger Raveel [08/10 tot 03/03/2024]

Mechelen

Contour – Biënnale voor Bewegend 
Beeld
❑ C0N10UR (Museum Hof van 
Busleyden, kunstencentrum nona, De 
Garage, Cinema Lumière) / gecureerd 
door Auguste Orts – Katja Mater, Melissa 
Gordon, Alex Reynolds, Stephane 
Ginsburgh, Jan Rzewski, Subver sive 
Film… [tot 05/11]

Galerie Transit
❑ Echoes – Thomas Raat [22/10 tot 
10/12]

Merksem

cc Merksem
❑ kunstINgang #24: Het slot – Vincent 
Geyskens, Michèle Matyn, Kelly Schacht, 
Sine Van Menxel, Ria Pacquée… [05/10 
tot 21/12]

Mons

Musée des Beaux-Arts – BAM
❑ BAM hors des murs: La part du 
sacré – Jaume Plensa [tot 08/10]

Namur

Le Delta
❑ Pierre Dandoy photographie Evelyne 
Axell [tot 15/10] ❑ Dedans / Dehors, 
contre-vues sur la prison – Jane Evelyn 
Atwood, Céline Cuvelier, Michel François, 
Núria Güell, Oussama Tabti, Mohammed 
Targa, Florine Thiebaud [23/09 tot 
28/01/2024]

Musée Félicien Rops
❑ Hommage à Pierre Dandoy, 
photographe namurois [tot 29/10]  
❑ Au travail ! Ateliers d’artistes en 
Belgique – Cécile Douard, Henri 
Evenepoel, Alfred Stevens, David Oyens, 
Félicien Rops… [21/10 tot 10/03/2024]

Ninove

garage neven
❑ Rein Dufait [07/10 tot 08/10]

Oude Maalderij Prové
❑ Lieve D’hondt, Ante Timmermans, Bart 
Baele, Rein Dufait + 4 invités [07/10 tot 
08/10]

Oostende

Fotobiënnale Oostende
❑ De tweede editie van de 
Internationale Fotobiënnale Oostende: 
hedendaagse en conceptuele 
fotografische werken op verschillende 
binnen- en buitenlocaties [tot 12/11]

Kunstmuseum aan zee – Mu.Zee
❑ Anna Boch, een impressionistische reis 
[tot 05/11] ❑ Kammerspiel – Aglaia 
Konrad [tot 14/04/2024]

Otegem

Galerie 10a
❑ All that Jazz – Jan Dheedene / 
Alexander D’Hiet [tot 15/10]

Sint-Amands

Emile Verhaerenmuseum
❑ Kijk! De wolken! – Emile Claus, Raoul 
De Keyser, Koen Broucke, Johan De 
Wilde, Martinus Nijhoff, Charles 
Baudelaire, Hans Arp… [tot 08/10] 
❑ Emile Verhaeren: portretten en 
vertalingen [22/10 tot 26/11]

Sint-Martens-Latem

Museum Gevaert-Minne
❑ Continuous Remastering (BORDEN) – 
Maria Blondeel [tot 19/11]

Woning Van Wassenhove
❑ The Absence of Mark Manders  
[tot 19/11]

Sint-Niklaas

CC Sint-Niklaas / SteM Zwijgershoek
❑ Burcht Malpertuus – Jan Van 
Imschoot, Els Dietvorst, Leyla Aydoslu, 
Myrthe van der Mark, Joseph Beuys… 
[tot 22/10]

Strombeek-Bever

Kunsthal CC Strombeek
❑ Tschabalala Self [20/10 tot 04/02/2024]

Turnhout

De Warande
❑ ZANDGROND. Hedendaagse kunst 
vanuit Jakob Smits – Ilse D’Hollander, 
Jan Decleir, Koen Sels, Luc Tuymans, 
Leen Voet, Batia Suter, Yannick 
Ganseman… [24/09 tot 10/12]

Waregem

BE-PART Platform voor actuele kunst
❑ Pirate Pavilion – open laboratorium – 
Nico Dockx, VOET Architectuur, Studio 
Zuidervaart [tot 30/09]  
❑ Re: Answer Me – Nico Dockx, Zofia 
Hanna, Sjoerd Leijten, Jan Mast, Krist 
Torfs, Bent Vandesompele [30/09 tot 19/11]

Watou

Hilde Vandaele Gallery
❑ Before it slips away – Bram Van Breda 
[24/09 tot 22/10]

Welle

Galerie EL
❑ Kurt Ryslavy, Eric De Smet, Lotte Van 
den Audenaeren, Frank JMA Castelyns 
[tot 08/10]

Wetteren

Loods 12
❑ Landmark paintings and rarely shown 
drawings – Jacqueline Peeters [tot 24/09]

Duitsland
Aachen

Kunsthaus NRW Kornelimünster
❑ Bildwiderstand. Garzweiler in Film 
und Fotografie [tot 24/09] 
❑ Skulpturengarten 2023: Playground & 
Nature [tot 22/10] 
❑ Sammlung mit losen Enden 06: drei 
Seiten des Bildes [tot 25/02/2024]

Ludwig Forum für Internationale Kunst
❑ Training the Archive – Lab [tot 31/12] 
❑ Ooooooooo-pus – Katalin Ladik [07/10 
tot 10/03/2024]

Neuer Aachener Kunstverein – NAK
❑ All Thoughts No Prayers – Lukas 
Luzius Leichtle [tot 08/10]

Baden-Baden

Museum Frieder Burda
❑ The King Is Dead, Long Live the 
Queen. Thirty-one contemporary women 
artists [tot 08/10]  
❑ Nicolas Party [04/11 tot 03/03/2024]

Staatliche Kunsthalle Baden-Baden
❑ Auditions for an unwritten opera – 
Mutlu Çerkez / Hanne Lippard, Juliet 
Carpenter, Serkan Özkaya, Felix 
Gonzalez-Torres… [tot 08/10]

Berlin

Akademie der Künste – Hanseatenweg 
+ Pariser Platz
❑ The Great Repair [14/10 tot 14/01/2024] 
❑ Picture Cellar. Murals – Manfred 
Böttcher, Harald Metzkes, Ernst 
Schroeder, Horst Zickelbein [tot 27/12] 
❑ Luc Tuymans – Edith Clever [tot 26/11]  
❑ Novoflot: The Theory of Harmony #2 
– OperaCall [28/09 tot 01/10]

Alte Nationalgalerie
❑ Secessions – Klimt, Stuck, 
Liebermann… [tot 22/10]

Altes Museum
❑ Quantity and Quality. The World of 
Greek Terracottas [07/10 tot 14/01/2024]

Berlinische Galerie
❑ Hunted – Nasan Tur [tot 01/04/2024] 
❑ Simon(e) Jaikiriuma Paetau [tot 16/10] 
❑ In the IBB Video Space – Natalia 
Escobar, Nadia Granados, Carlos Motta 
[tot 16/10]  
❑ Magic of the North – Edvard Munch 
(1863–1944) [tot 22/01/2024] 
❑ Greenery. Plants in contemporary 
photography [12/10 tot 22/02/2024]

Bode-Museum
❑ Spanish Dialogues: Picasso Works 
from the Museum Berggruen Visit the 
Bode-Museum [tot 21/01/2024]

Brücke-Museum
❑ The Assault of the Present on the Rest 
of Time. Artistic Testimonies of War and 
Repression – Karl Schmidt-Rottluff, Felix 
Nussbaum, Hannah Höch, Etel Adnan, 
Forensic Architecture, Nora Turato, 
Simone Fattal… [tot 07/01/2024]

DAAD Galerie
❑ If the Berlin Wind Blows My Flag. Art 
and Internationalism Before the Fall of 
the Berlin Wall [tot 14/01/2024]

Deutsches Historisches Museum
❑ Roads not Taken. Oder: Es hätte auch 
anders kommen können [tot 24/11] 
❑ Wolf Biermann. A poet and songwriter 
in Germany [tot 14/01/2024]  
❑ What is enlightenment? Questions for 
the eighteenth century [18/10 tot 
06/04/2024]

Galerie im Körnerpark
❑ If the Berlin Wind Blows My Flag. Art 
and Internationalism Before the Fall of 
the Wall – Agnes Denes [tot 14/01/2024]

Gemäldegalerie
❑ Albrecht Dürer – Influencer. His 
Followers and Sphere of Influence in 
Italy [tot 24/09]  
❑ Zoom on van Eyck. Masterpieces in 
Detail [20/10 tot 03/03/2024]

Hamburger Bahnhof – Museum für 
Gegenwart
❑ Devouring Lovers – Eva Fàbregas  
[tot 14/01/2024]  
❑ Seeing Without Light – Nadia 
Kaabi-Linke. [tot 07/04/2024]  
❑ Lee Ufan [27/10 tot 10/03/2024]

Haus der Kulturen der Welt
❑ As Though We Hid the Sun in a Sea of 
Stories. Fragments for a Geopoetics of 
North Eurasia [21/10 tot 14/01/2024]

KINDL – Zentrum für zeitgenössische 
Kunst
❑ Voices without borders – Etel Adnan & 
Simone Fattal [tot 01/01/2024]  
❑ POLY. A Fluid Show – Na Chainkua 
Reindorf, Kerstin Brätsch, Raquel van 
Haver, Emma Talbot… [tot 25/02/2024] 
❑ In the End, the Beginning – Emma 
Talbot [tot 26/05/2024]

Kunsthaus Dahlem
❑ The Magic of the Curtain – Paul 
Strecker [23/09 tot 14/01/2024] 
❑ Péri’s people – Peter László Péri 
(1899–1967) [23/09 tot 28/01/2024]

Kupferstichkabinett
❑ World Framed. Contemporary Drawing 
Art of the Schering Stiftung Collection 
[tot 08/10]
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KW Berlin
❑ Skin in the Game – Otobong Nkanga, 
Collier Schorr, Rosemarie Trockel, Joëlle 
Tuerlinckx, Andrea Zittel [tot 
07/01/2024] ❑ Schering Stiftung Award 
for Artistic Research 2022: in the 
coherence, we weep – Kameelah Janan 
Rasheed [tot 07/01/2024]  
❑ Tomorrow, I Will Become an 
Island – Coco Fusco [tot 07/01/2024]

Martin-Gropius-Bau
❑ Soundshapes. In Between Frequencies. 
500ft – Kapwani Kiwanga [tot 16/10] 
❑ Ether’s Bloom. A Programme on 
Artificial Intelligence – Elisa Giardina 
Papa, Mimi Ọnụọha, Patricia 
Domínguez, kennedy+swan, Maya Indira 
Ganesh [tot 14/01/2024]  
❑ How Love Moves – Pallavi Paul [tot 
14/01/2024] ❑ Soundshapes. In 
Between Frequencies. Endurance – a 
sound shower – Janine Jembere [18/10 
tot 01/01/2024]

Museum für Fotografie
❑ Flashes of Memory. Photography 
During the Holocaust [tot 28/01/2024] 
❑ Alice Springs. Retrospektive [tot 
19/11]

Neue Nationalgalerie
❑ The Art of Society 1900–1945: The 
Nationalgalerie Collection [tot 24/09] 
❑ Tehching Hsieh [tot 24/09]  
❑ Gerhard Richter: 100 Works for Berlin 
[tot 31/12/2026] ❑ Centers of 
Dominance – Judit Reigl [tot 08/10] 
❑ 75/75 – Isa Genzken [tot 27/11]

Neuer Berliner Kunstverein
❑ If the Berlin Wind Blows My Flag. Art 
and Internationalism before the Fall of 
the Berlin Wall [tot 14/01/2024] 
❑ Accounting Confessions – Bea 
Schlingelhoff [tot 14/01/2024]  
❑ John Knight [tot 14/01/2024] 
❑ Billboard – Dorothy Iannone [tot 
03/03/2024] ❑ Uferhallen 2023: Asked 
Questions [tot 24/09]

Pergamonmuseum
❑ Filtered Time – Liam Gillick [tot 
15/10]

Schinkel Pavillon
❑ The Assault of the Present on the Rest 
of Time. Artistic Testimonies of War and 
Repression – Karl Schmidt-Rottluff, Felix 
Nussbaum, Hannah Höch, Etel Adnan, 
Forensic Architecture, Nora Turato, 
Simone Fattal… [tot 07/01/2024]

Tchoban Foundation Museum für 
Architekturzeichnung
❑ Alvar Aalto in Germany: Drawing 
Modernism [23/09 tot 14/01/2024]

Bielefeld

Kunsthalle Bielefeld
❑ Was wir brauchen – Oscar Tuazon [tot 
12/11] ❑ Blick in die Sammlung #6: 
Brauchen und Haben [tot 12/11] 
❑ miteinander gegenüber #8: Verhüllen 
oder Entfalten – Katrin Mayer / Christo 
[tot 12/11] ❑ Briefe, Skizzen, 
Zeichnungen. Blick in das Archiv – 
Hermann Stenner [tot 12/11]

Kunstverein Bielefeld
❑ Der pinkelnde Tod or what the dead 
do – Raphaela Vogel, Ana Mendieta, 
Apichatpong Weerasethakul, Lewis 
Hammond… [tot 29/10]

Bonn

Bonner Kunstverein
❑ Peter Mertes Stipend 2023 – Simon 
Lässig [tot 26/11] ❑ in der Blumenhalle 
– Michael Kleine [tot 17/12]

Bundeskunsthalle Bonn
❑ Interactions [tot 15/10] ❑ Josephine 
Baker. Freedom – Equality – Humanity 
[tot 24/09] ❑ Who we are. Reflecting a 
Country of Immigration [tot 08/10] 
❑ Everything at Once: Postmodernity, 
1967-1992 [29/09 tot 28/01/2024] 
❑ Federal Prize for Art Students [27/10 
tot 07/01/2024]

Kunstmuseum Bonn
❑ Space for Imaginative Actions. New 
Presentation of the Collection [tot 
31/01/2024] ❑ Rushing Into Modernism. 
Collection Presentation. August Macke 
and the Rhenish Expressionists [tot 
27/06/2024] ❑ Dawn of Humanity. Art in 
Periods of Upheaval [19/10 tot 
18/02/2024] ❑ AUSGEZEICHNET #7: 
Helen Verhoeven [26/10 tot 28/01/2024]

Bremen

GAK – gesellschaft für aktuelle Kunst
❑ Everyone an Island After All? (Part 
II) [tot 05/11]

Kunsthalle Bremen
❑ Resonanz. Interventionen in die 
Sammlung [tot 29/10]  
❑ Holmead. Donation Alfred Moeke [tot 
03/12] ❑ Celebration: Monet to Van 
Gogh [07/10/ tot 18/02/2024]  
❑ Paris on Paper [07/10 tot 18/02/2024]

Duisburg

MKM – Museum Küppersmühle für 
Moderne Kunst
❑ Image worlds from 1990 until 
today – Christoph M. Gais [tot 26/11]

Düren

Leopold-Hoesch-Museum
❑ Anne Neukamp [24/09 tot 14/01/2024]

Düsseldorf

K20, Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen
❑ Against the Current – Chaïm Soutine 
(1893–1943) [tot 14/01/2024]

K21, Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen
❑ No Fear, No Shame, No Confusion – 
Andrea Büttner [28/10 tot 18/02/2024]

KAI 10 Raum für Kunst
❑ Bodies, Grids and Ecstasy [01/11 tot 
20/04/2024]

KIT – Kunst im Tunnel
❑ RAW – Ulrike Kazmaier, Dylan 
Maquet, Sabrina Podemski, Johannes 
Raimann, Moritz Riesenbeck [tot 24/09] 

❑ I’ve Got You – Antonia Freisburger, Pia 
Krajewksi, Antonia Rodrian [27/10 tot 
04/02/2024]

Kunsthalle Düsseldorf
❑ MUR BRUT 28: Kindino – Jiseong 
Boo [tot 05/11] ❑ Charly – Karl-Heinz 
Rummeny [30/09 tot 05/11]  
❑ Between Books. Kunsthalle Art Book 
Fair [09/11 tot 12/11]

Museum Kunst Palast
❑ Cornelius Völker [tot 07/01/2024] 
❑ Tod und Teufel. Faszination des 
Horrors [tot 21/01/2024]

NRW-Forum Düsseldorf
❑ AR Biennale – Hybrid Nature. Ten 
international artists and collectives in 
Düsseldorf’s Ehrenhof and Hofgarten [tot 
29/10] ❑ Made in Düsseldorf #5 – 
Markus Karstieß, Donja Nasseri, Peter 
Piller [tot 01/10] ❑ Beyond Fame. Die 
Kunst der Stars [tot 21/01/2024] 
❑ Paradise Tossed. Videolounge der 
Stiftung IMAI – Inter Media Art 
Institute [tot 23/05/2024]

Essen

Museum Folkwang
❑ New Worlds. Discovering the 
Collection [tot 30/06/2024]  
❑ 6 ½ Weeks – Sunset Singers – Jessica 
Poon [tot 01/10] ❑ Chagall, Matisse, 
Miró. Made in Paris [tot 07/01/2024] 
❑ Dokumentarfotografie Förderpreise 14 
der Wüstenrot Stiftung – Jana Bauch, 
Marc Botschen, Ramona Schacht, Dudu 
Quintanilha [22/09 tot 01/01/2024] 
❑ The Archive of Public Protests – Rafał 
Milach [22/09 tot 01/01/2024]

Frankfurt am Main

Deutsches Architektur-Museum – DAM
❑ Protest/Architektur. Barrikaden, 
Camps, Sekundenkleber [tot 14/01/2024]

Frankfurter Kunstverein
❑ Bending the Curve – Wissen, Handeln, 
[Für]Sorge für Biodiversität [13/10 tot 
03/03/2024]

Museum für Moderne Kunst MMK
❑ Amt 45 i – Cameron Rowland [tot 
15/10] ❑ Channeling – new acquisitions 
alongside other works from the 
MUSEUM MMK FÜR MODERNE 
KUNST’s collection [22/09 tot 11/02/2024]

Portikus
❑ The Manifestations of the Voyage – 
Simone Fattal [tot 24/09] 
❑ HOW(EVER) – Portikus Art Book 
Festival [19/10 tot 22/10]

Schirn Kunsthalle Frankfurt
❑ Plastic World [tot 01/10]  
❑ Martha Rosler [tot 24/09]  
❑ Maruša Sagadin [21/09 tot 
14/01/2024] ❑ Lyonel Feininger 
(1871–1956) [27/10 tot 18/02/2024] 
❑ John Akom frah [09/11 tot 28/01/2024]

Städel Museum
❑ On the Essence of Artistic 
Photography – Heinrich Kühn 
(1866–1944) [tot 15/10] ❑ Phantom 
Islands – Philipp Fürhofer [tot 05/11] 
❑ Sunrise. East – Ugo Rondinone [tot 
05/11] ❑ The Lines of Life – Victor Man 
[14/10 tot 04/02/2024] ❑ Holbein and 
the Renaissance in the North [02/11 tot 
18/02/2024]

Freiburg

Kunstverein Freiburg
❑ Slow Tools – Ester Fleckner [tot 29/10]

Hamburg

Bucerius Kunst Forum
❑ Lee Miller. A Photographer between 
War and Glamour [tot 24/09] 
❑ Ingenious women. Women Artists and 
their Companions [14/10 tot 28/01/2024]

Deichtorhallen
❑ GUTE AUSSICHTEN 
2021/2022/2023. New german 
photography [tot 24/09] ❑ Dix und die 
Gegenwart – Alice Neel, Martin Eder, 
Kati Heck, Nicolas Party, Kara Walker, 
Yael Bartana, Marlene Dumas… [30/09 
tot 25/02/2024] ❑ Anti-Fashion – Cindy 
Sherman [07/10 tot 03/03/2024] 
❑ Kathrin Linkersdorffs [27/10 tot 
21/01/2024]

Hamburger Kunsthalle
❑ Eight Centuries of Art. The Permanent 
Collection of the Hamburger Kunsthalle 
[tot 31/12/2025] ❑ Making History. 
Hans Makart and the Salon Painting of 
the 19th Century [tot 31/12] 
❑ Impressionism. Franco-German 
Encounters [tot 31/12] ❑ Collection 
– something new, something old, 
something desired [tot 18/02/2024] 
❑ No Illusions. Painting in Space – 
Cornelia Baltes, Shila Khatami, Ingo 
Meller, Rolf Rose [tot 22/10] 
❑ Periscopic! Pop and Agitation in 
Werner Nöfer’s Graphic Art [tot 24/09] 
❑ Cotton Under My Feet: The Hamburg 
Chapter – Walid Raad [tot 12/11] 
❑ Outstanding! The Relief from Rodin to 
Taeuber-Arp [13/10 tot 25/02/2024]

Kunsthaus Hamburg
❑ SPEAKING BACK. Davi muitalusaid 
dekoloniseren / Decolonizing Nordic 
Narratives [tot 01/10] ❑ Once in a Blue 
Moon. 60 Jahre Kunsthaus Hamburg 
[07/10 tot 04/11] ❑ Ordinary Women 
– Carrier Bags of Friction – Rosanna 
Graf [11/11 tot 07/01/2024]

Kunstverein in Hamburg
❑ Ima-Abasi Okon [tot 07/01/2024]

Hannover

Kestner Gesellschaft
❑ The New Man, The Announcer, The 
Constructor. El Lissitzky: The 
Self-Portrait as the Kestner [tot 01/10] 
❑ Chorus – Ella Walker [tot 01/10] 
❑ Facade: something on the front of a 
building – John Wood and Paul Harrison 
[tot 01/10] ❑ Café Tender Buttons: one 
more than 1o – Marlena Kudlicka [tot 
07/07/2024] ❑ situated listening – 
Samson Young [04/11 tot 04/02/2024] 
❑ Period Drama – Rebecca Ackroyd 
[04/11 tot 04/02/2024] ❑ Facade:  

It’s Different When You Are in Love – 
Tracey Emin [04/11 tot 04/02/2024]

Kunstverein Hannover
❑ 90. Herbstausstellung [tot 22/10]

Sprengel Museum Hannover
❑ Elementarteile. Grundbausteine des 
Sprengel Museum Hannover und seiner 
Kunst [tot 31/12/2024] ❑ Abenteuer 
Abstraktion [tot 31/12] ❑ Ocular Witness: 
Schweinebewusstsein – Anna Haifisch, 
Jochen Lempert, Pierre Bismuth, 
Young-Hae Chang Heavy Industries… [tot 
05/11] ❑ Truth table – Adrian Sauer 
[14/10 tot 14/01/2024]

Karlsruhe

Badischer Kunstverein
❑ The Kale Bed Is so Called Because 
There Is Always Kale in It – Åsa 
Sonjasdotter / … [06/10 tot 03/12] 
❑ Das Land denen. Curated by Florian 
Wüst [06/10 tot 03/12]

Zentrum für Kunst und 
Medientechnologie – ZKM
❑ Renaissance 3.0 – A Base Camp for 
New Alliances of Art and Science in the 
21st Century [tot 07/01/2024]  
❑ Driving the Human – Seven prototypes 
for ecosocial renewal [tot 26/11] 
❑ Today is tomorrow – Ulrike Rosenbach 
[tot 07/01/2024]  
❑ Mack at the ZKM [tot 07/04/2024]

Kiel

Kunsthalle zu Kiel
❑ The Wild, the Weird and the 
Wonderful. Focusing on nature in the 
Kunsthalle Collection [tot 24/09]

Kleve

Museum Kurhaus Kleef
❑ Hausputz! Und andere Visionen für 
das Museum Kurhaus Kleve [tot 03/10] 
❑ 5. Werner Deutsch-Preis für Junge 
Kunst 2022/2023 – Catherina Cramer 
und Giulietta Ockenfuß [tot 03/10]

Köln

Kölnischer Kunstverein
❑ Hoi Köln – Teil 1: Begrüßung des 
Raumes – Monika Baer, Merlin 
Carpenter, Amelie von Wulffen, BLESS, 
Kaspar Müller… [29/09 tot 19/11]

Museum Ludwig
❑ Schultze Pro ject s#3 – Min er va Cue vas 
[tot 30/11/2024] ❑ HERE AND NOW at 
Mu se um Lud wig: Mod er nism in Ukraine 
1900–1930s & Daria Koltso va [tot 24/09] 
❑ On the Val ue of Time: New Pre sen -  
ta tion of the Col lec tion of Con tem po rary 
Art [tot 31/08/2025] ❑ Fü sun Onur: 
Ret ro spec tive [tot 28/01/2024] 
❑ Ma te rial and Fashion – Walde Huth 
[23/09 tot 03/03/2024] ❑ Pab lo Pi cas so. 
Suite 156 [28/10 tot 04/02/2024]

SK Stiftung Kultur
❑ Deutsches Tanzarchiv: Irgendwas fehlt 
immer – Vom Sammeln und Bewahren 
[tot 18/02/2024] ❑ Blick in die Zeit 
– Alter und Altern im photographischen 
Porträt [tot 17/12]

Wallraf-Richartz-Museum
❑ Spot on: Gustave Caillebotte [tot 
01/10] ❑ Sammlerträume: Sternstunden 
niederländischer Barockkunst [tot 
21/04/2024] ❑ Susanna & Du [tot 15/10] 
❑ Sensation des Sehens. The Nekes 
Collection: Vol 2: Impressionism [tot 
27/10/2024] ❑ Zeichnung im Labor. 
Papier trägt Kunst [10/11 tot 18/02/2024]

Krefeld

Haus Esters/Museum Haus Lange
❑ All Systems Fail – Sarah Morris 
[15/10 tot 10/03/2024]

Kaiser Wilhelm Museum
❑ Friends of Art – 40 Years of Collecting 
[tot 15/10]

Leverkusen

Museum Morsbroich
❑ yours truly – Michaël Borremans, 
Joëlle Dubois, Arnulf Rainer, Rineke 
Dijkstra, Thomas Schütte… [tot 29/10] 
❑ Schauraum. 1 Werk, 1 Bank, 1 
Betrachter*in [tot 31/12]

Mannheim

Kunsthalle Mannheim
❑ Focus Collection [tot 31/12/2033] 
❑ CryptoGallery #ONE – Christoph 
Faulhaber [tot 15/10] ❑ 1.5 Degrees. 
Interdependencies between Life, the 
Cosmos, and Technology [tot 08/10] 
❑ Itamar Gov [tot 26/11]

Mönchengladbach

Museum Abteiberg
❑ 100 Jahre Stiftung Walter Kaesbach 
– Expressionismus am Museum 
Abteiberg [tot 07/01/2024] 
❑ SAMMLUNG/ARCHIV ANDERSCH 
– Feldversuch #3: Fine – Knowles [19/10 
tot 06/10/2024]

München

Alte Pinakothek
❑ From Goya to Manet – Masterpieces 
from the Neue Pinakothek at the Alte 
Pinakothek and Sammlung Schack [tot 
31/12] ❑ Old masters on the move – 
New Presentation of the Permanent 
Collection [tot 31/12/2024] ❑ Fantasy 
and reality – Salomon van Ruysdael’s 
Utrecht ‘Plompetoren’ [tot 26/11] 
❑ Venezia 500<<. The Gentle Revolution 
of Venetian Painting [27/10 tot 
04/02/2024]

Haus der Kunst
❑ Archive Gallery: Historical 
documentation [tot 18/02/2024] ❑ Lost 
Arc – Paul Valentin [tot 05/11] ❑ Archiv 
451: Trikont Verlag [tot 18/02/2024] 
❑ Tune. Tadleeh – My Bed, My Rules – 
Hazina [tot 21/01/2024] ❑ Sitzung – 
Martino Gamper [tot 01/04/2024] 
❑ Inside Other Spaces. Environments by 
Women Artists 1956—1976 [tot 
10/03/2024] ❑ Window of Tolerance – 
WangShui [tot 10/03/2024] ❑ Calling – 
Meredith Monk [10/11 tot 03/03/2024]

Kunstbau München/Lenbachhaus
❑ Now that I can hear you my eyes hurt 
(Tumult) – Natascha Sadr Haghighian 
[tot 08/10] ❑ TURNER. Three Horizons 
[28/10 tot 10/03/2024]

Museum Brandhorst
❑ From Andy Warhol to Kara Walker. 
Scenes from the Collection [tot 
14/07/2024] ❑ La vie en rose – 
Brueghel, Monet, Twombly [tot 22/10] 
❑ Brandhorst Flag Commission: Philipp 
Gufler [tot 15/03/2024] ❑ This Is Me, 
This Is You. The Eva Felten Photography 
Collection [19/10 tot 07/04/2024]

NS-Dokumentationszentrums München
❑ «Wichtiger als unser Leben“. Das 
Untergrundarchiv des Warschauer 
Ghettos [tot 07/01/2024] ❑ Out of 
Home – Zhanna Kadyrova [tot 08/10]

Pinakothek der Moderne / Neue 
Pinakothek
❑ Mix & Match. Rediscovering The 
Collection [tot 14/01/2024]  
❑ Unkempt Paintings. German Art since 
1960 from the Collection of Duke Franz 
of Bavaria [tot 03/10] ❑ Life in the 
city – Friedrich Seidenstücker 
(1882–1966) [tot 24/09] ❑ Beautiful 
and vulnerable. Human Images from the 
Garnerus Collection [tot 03/10]

Villa Stuck
❑ Nachtgesang – Heidrun Sandbichler 
[tot 01/10] ❑ KAFKA: 1924 [26/10 tot 
11/02/2024]

Münster

Kunsthaus Kannen
❑ Wenn das Motiv dich nicht mehr 
loslässt… Reihung und Rhythmus in Bild 
und Keramik [tot 24/09] ❑ Stoff doppelt 
legen. Papiercollagen – Gerhard 
Brendler aka Stònko [tot 24/09]  
❑ 2x2 Forum Outsider Art 2023 [05/10 
tot 08/10]

Westfälischer Kunstverein
❑ Mêlée – Leda Bourgogne [tot 08/10] 
❑ Mountains for Münster – Daniil 
Shumikhin [tot 08/10]

Neuss

Langen Foundation – Raketenstation 
Hombroich
❑ Beautiful Disasters – Conny Maier [tot 
07/04/2024] ❑ Four Seasons. Works 
from the collection of Viktor and 
Marianne Langen [tot 07/04/2024]

Thomas Schütte Foundation
❑ Norbert Prangenberg [tot 31/03/2024]

Nürnberg

Kunsthalle Nürnberg
❑ Bis die Zeit vergeht – Alex Müller [tot 
01/10] ❑ Who’s Afraid Of Stardust? 
Positionen queerer Gegenwartskunst 
[21/10 tot 11/02/2024]

Neues Museum Nürnberg
❑ Momentum. The Art of the Moment 
[tot 24/09] ❑ Facade: Dagmar Buhr 
[29/09 tot 10/02/2024]  
❑ Pure Pleasure – Reinhard Voigt 
[27/10 tot 17/03/2024]

Siegen

Museum für Gegenwartskunst Siegen
❑ New Discoveries. Lambrecht-
Schadeberg Collection and Contemporary 
Art Collection in the MGKSiegen [tot 
11/02/2024] ❑ MGKWalls – Philipp 
Timischl [tot 14/01/2024] ❑ Studiolo 
– Blue Glow – Rupprecht Geiger, Hans 
Hartung, Fritz Winter [tot 29/10]  
❑ Eyes of the world – Katja Novitskova 
[tot 14/01/2024]

Stuttgart

Kunstmuseum Stuttgart
❑ The Beginning of Something Else – 
Wolfgang Laib [tot 05/11]

Staatsgalerie Stuttgart
❑ Images of the Present. 30 Years of the 
Wüstenrot Foundation Documentary 
Photography Awards [12/10 tot 
18/02/2024]

Württembergischer Kunstverein
❑ You Are Another Me. A Cathedral of 
the Body – Adina Pintilie [28/10 tot 
14/01/2024]

Völklingen

Völklinger Hütte
❑ Der Deutsche Film von 1895 bis heute 
[15/10 tot 18/08/2024]

Wolfsburg

Kunstmuseum Wolfsburg
❑ Friendships. Collaborative Works from 
Dada to Now [tot 24/09] ❑ The Length 
of the Horizon – Kapwani Kiwanga [tot 
07/01/2024]

Kunstverein Wolfsburg
❑ Digital Dada – Eunjeong Kim, Oliver 
Laric, Bernd Schulz, Martina Menegon 
[tot 05/11]

Wuppertal

Von der Heydt-Museum
❑ Freundschaftsanfrage No.2 – 
Franziska Holstein [tot 24/09] 
❑ Impressionism in the Von der 
Heydt-Museum’s Collection [02/10 tot 
07/01/2024]

Frankrijk
Dunkerque

Frac Grand Large
❑ Chaleur humaine – Triennale Art & 
Industrie [tot 14/01/2024]

Lens

Louvre Lens
❑ Souvenir de Jérusalem. Une maquette 
du Saint-Sépulcre [tot 06/11] ❑ Power 
Coron – Bertille Bak [tot 25/09] 
❑ Mondes souterrains [27/09 tot 22/07] 
❑ Animaux fantastiques [27/09 tot 
15/01/2024]

Metz

Centre Pompidou Metz
❑ La Répétition [tot 27/01/2025] 
❑ Worldbuilding. Jeux vidéo et art à 
l‘ère digitale [tot 15/01/2024] ❑ Bonne 
Chance – Elmgreen & Dragset [tot 
01/04/2024]

Paris

Bourse de Commerce – Pinault 
Collection
❑ L’origine des choses – Edith Dekyndt 
[tot 31/12] ❑ Geography Biography – 
Tacita Dean [tot 25/09] ❑ In-situ 
works – Duane Hanson, Maurizio Cattelan, 
Ryan Gander, Philippe Parreno [tot 
31/12/2024] ❑ J’ai peur – Ser Serpas [tot 
22/01/2024] ❑ Strike – Lee Lozano [tot 
22/01/2024] ❑ Moon Room – Mira Schor 
[tot 04/03/2024] ❑ Ghost and Spirit – 
Mike Kelley [13/10 tot 19/02/2024]

Centre Pompidou
❑ Over the Rainbow [tot 13/11] ❑ Corps 
à corps. Histoire(s) de la photographie 
[tot 25/03/2024] ❑ Capital Image. 
Nouvelles technologies et économies de 
la photographie [27/09 tot 26/02/2024] 
❑ Prix Marcel Duchamp 2023. Les 
nommés – Bertille Bak, Bouchra Khalili, 
Tarik Kiswanson, Massinissa Selmani 
[04/10 tot 08/01/2024] ❑ Chagall à 
l’œuvre. Dessins, céramiques et 
sculptures 1945-1970 [04/10 tot 
26/02/2024] ❑ Animal politique – Gilles 
Aillaud [04/10 tot 26/02/2024] 
❑ Picasso. Dessiner à l’infini [18/10 tot 
15/01/2024]

Fondation Cartier
❑ Ron Mueck [tot 05/11]

Fondation Henri Cartier Bresson
❑ Men Untitled – Carolyn Drake [tot 
14/01/2024] ❑ Bike Trip, USA, 1939 – 
Ruth Orkin [tot 14/01/2024]

Fondation Louis Vuitton
❑ Parcours architectural Frank Gehry 
[tot 15/10] ❑ Mark Rothko [18/10 tot 
02/04/2024]

Jeu de Paume
❑ Capturer la beauté – Julia Margaret 
Cameron [10/10 tot 28/01/2024] 
❑ Ça – Victor Burgin [10/10 tot 28/01/2024]

Lafayette Anticipations
❑ One last cry – Akeem Smith [18/10 tot 
20/11] ❑ Study For No – Issy Wood 
[18/10 tot 07/01/2024]

Le Bal
❑ La part des choses – Harry Gruyaert 
[tot 24/09] ❑ À partir d’elle. Des artistes 
et leur mère [12/10 tot 25/02/2024]

Le Plateau – Frac Ile de France
❑ Is you is, or is you ain’t (my 
baby)? – Parisa Babaei [21/09 tot 
05/11] ❑ A Change of Perspective – 
Ndayé Kouagou [21/09 tot 18/02/2024]

MAM – Musée d’Art moderne de la 
Ville de Paris
❑ Donation Anni et Josef Albers par The 
Josef and Anni Albers Foundation [tot 
31/12] ❑ Donation Zao Wou-Ki [tot 
01/12] ❑ Nicolas de Staël (1914-1955) 
[tot 21/01/2024] ❑ Nicolas de Staël [tot 
21/01/2024] ❑ Le monde visible – Dana 
Schutz [06/10 tot 11/02/2024] ❑ Five 
Paintings, 2013-2015 – Wade Guyton 
[13/10 tot 26/02/2024]

MEP – Maison Européenne de la 
Photographie
❑ I See You – Rineke Dijkstra [tot 
01/10] ❑ Poetry of the Earth – Maya 
Rochat [tot 01/10] ❑ Rachel Fleminger 
Hudson [tot 01/10] ❑ Phosphor. Art & 
Fashion – Viviane Sassen [18/10 tot 
11/02/2024]

Musée d’Orsay
❑ Soyer, une lignée d’émailleurs 
parisiens. Vers 1867-1914 [tot 24/10] 
❑ Le Poème de l’âme – Louis Janmot 
[tot 07/01/2024] ❑ Accrochage: Blanche 
Derousse [tot 14/01/2024] ❑ Un modèle 
et ses images. Les albums de Lili Grenier 
[03/10 tot 14/01/2024] ❑ Van Gogh à 
Auvers-sur-Oise. Les derniers mois 
[03/10 tot 04/02/2024] ❑ Reflets du 
siècle – Peter Doig [17/10 tot 
21/01/2024] ❑ Gustave Eiffel, bâtisseur 
de ponts [28/10 tot 04/02/2024]

Musée de l’Orangerie
❑ Amedeo Modigliani. Un peintre et son 
marchand [tot 15/01/2024] 
❑ Contrepoint contemporain – Hermann 
Nitsch. Hommage [11/10 tot 12/02/2024]

Musée du Louvre
❑ Naples à Paris. Le Louvre invite le 
musée de Capodimonte [tot 08/01/2024] 
❑ Aux origines de l’image sacréeI. Icônes 
du musée national des arts Bohdan et 
Varvara Khanenko de Kyiv [tot 06/11] 
❑ Le décor sculpté de l’arc de triomphe 
du Carrousel [tot 11/03/2024]  
❑ Le trésor de Notre-Dame de Paris. 
Des origines à Viollet-Le-Duc [18/10 tot 
29/01/2024] ❑ Claude Gillot [09/11 tot 
26/02/2024]

Musée du Luxembourg
❑ Gertrude Stein et Pablo Picasso. 
L’invention du langage [tot 28/01/2024]

Petit Palais – Musée des Beaux-Arts de 
la Ville de Paris
❑ Trésors en noir et blanc – Dürer, 
Rembrandt, Goya, Toulouse-Lautrec [tot 
14/01/2024]

Villeneuve d’Ascq

LaM – Lille Métropole Musée d’art 
moderne, d’art contemporain et d’art brut
❑ Nouveau parcours de la collection 
permanente [tot 31/12]

Groot-Brittannië
Cornwall

Tate St Ives
❑ Artist rooms: Sol Lewitt [tot 12/11] 
❑ Earthbound Whisperers – Hera 
Büyüktaşcıyan [tot 15/10] ❑ The 
Casablanca Art School [tot 14/01/2024] 
❑ Of Seasons End – Tamara Henderson 
[28/10 tot 28/01/2024]

Leeds

Henry Moore Institute
❑ Egon Altdorf [tot 26/11]  
❑ The Weight of Words – Doris Salcedo, 
Slavs and Tatars, Mark Manders, Simone 
Fattal with Etel Adnan, Tim Etchells… 
[tot 26/11] ❑ Lines and Lives: Some 
Poetic Inventions of Modernism – Paul 
Becker/Anton Lesseman, Guillaume 
Apollinaire, Blaise Cendrars, Sonia 
Delaunay, Jean (Hans) Arp, Kathleen 
Raine… [tot 17/11]

Liverpool

Tate Liverpool
❑ Liverpool Mountain – Ugo Rondinone 
[tot 06/09/2028]  
❑ Display: Democracies – chosen with 
primary school children to be enjoyed by 
everyone – Artur Żmijewski, Jenny 
Holzer, Glenn Ligon, Lubaina Himid [tot 
15/10] ❑ Dark Waters – JMW Turner 
with Lamin Fofana [tot 24/09]

London

Barbican Art Gallery
❑ The Conservatory x Ranjani Shettar 
[tot 01/10] ❑ Chorus in Rememory of 
Flight – Julianknxx [tot 11/02/2024] 
❑ RE/SISTERS. A Lens on Gender and 
Ecology – Barbara Kruger, Ana 
Mendieta, Pamela Singh, Laura 
Aguilar… [05/10 tot 14/01/2024]

Large Glass
❑ Stepping Stones: Three Photographic 
Journeys – Gerry Johansson, Guido Guidi, 
Mark Ruwedel [27/09 tot 10/11]

Royal Academy of Arts
❑ Highlights from the RA Collection [tot 
31/12] ❑ Image of the Artist [tot 31/12] 
❑ Herzog & de Meuron [tot 15/10] 
❑ Drawing New Lines. Voices in Swiss 
Architecture [tot 19/11]  
❑ Marina Abramović [23/09 tot 
01/01/2024]

Serpentine Gallery
❑ Serpentine Pavilion 2023 – Lina 
Ghotmeh [tot 29/10] ❑ Third World: The 
Bottom Dimension – Gabriel Massan in 
collaboration with Castiel Vitorino 
Brasileiro, Novíssimo Edgar, LYZZA [tot 
22/10] ❑ Maria Lassnig Prize 
Mural – Atta Kwami [tot 30/04/2024]

Tate Britain
❑ Display: Walk Through British Art – 
from 1545 to the present day [tot 31/12] 
❑ The Rossettis [tot 24/09]  
❑ An Alterable Terrain – Rhea Dillon 
[tot 01/01/2024]  
❑ Document or Artwork? [tot 
10/03/2024]  
❑ Happy Gas – Sarah Lucas [28/09 tot 
14/01/2024]  
❑ Women In Revolt! Art, Activism and 
the Women’s movement in the UK 
1970–1990 [08/11 tot 07/04/2024]

Tate Modern
❑ Yayoi Kusama: Infinity Mirror Rooms 
[tot 28/04/2024]  
❑ Thamesmead Codex – Bob and 
Roberta Smith [tot 29/10]  
❑ Capturing The Moment [tot 
28/01/2024]  
❑ A World in Common: Contemporary 
African Photography [tot 14/01/2024] 
❑ Philip Guston [05/10 tot 25/02/2024] 
❑ Hyundai Commission: El Anatsui 
[10/10 tot 14/04/2024]

The Courtauld Gallery
❑ Art and Artifice: Fakes from the 
Collection [tot 08/10]  
❑ Presence – Claudette Johnson [29/09 
tot 14/01/2024]

The National Gallery
❑ Crivelli’s Garden – Paula Rego [tot 
29/10] ❑ Frans Hals [30/09 tot 
21/01/2024]

Victoria and Albert Museum
❑ Beguiling Beni: Safflower Red in 
Japanese Fashion [tot 31/03/2024] 
❑ The Artistic Home. British art pottery 
from the Ian and Rita Smythe Collection 
[tot 25/09] ❑ Energy: Sparks from the 
Collection [tot 20/04/2024]  
❑ Between Two Worlds: Vanley Burke 
and Francis Williams. Two portraits 
created three centuries apart [tot 31/12] 
❑ Windrush 75 [tot 31/12]  
❑ DIVA [tot 07/04/2024]  
❑ Patric Prince: Digital Art Visionary 
[tot 15/09/2024]  
❑ Gabrielle Chanel. Fashion Manifesto 
[tot 31/12]  
❑ Prix Pictet Human, 2023. The world’s 
leading prize for photography and 
sustainability [29/09 tot 22/10] 
❑ Japan: Myths to Manga [14/10 tot 
11/08/2024]

Whitechapel Art Gallery
❑ Somali Museum: Any-Space-Whatever 
[tot 01/10]  
❑ It All Starts With a Thread [tot 31/12] 
❑ What Happened – Nicole Eisenman 
[11/10 tot 14/01/2024]  
❑ Each Moment Presents What 
Happens – Johanna Billing [11/10 tot 
14/01/2024] ❑ Speak, Poetess – Anna 
Mendelssohn [11/10 tot 14/01/2024]

Luxemburg
Luxembourg

Casino Luxembourg Forum d’Art 
Contemporain
❑ How to Map the Infinite – Tessa 
Perutz [07/10 tot 07/01/2024] 
❑ Joyeuse Apocalypse ! – Jérôme 
Zonder [07/10 tot 07/01/2024]

Mudam Luxembourg
❑ Pleasure and Pollinator – Tourmaline 
[tot 15/10] ❑ SINNMASCHINE – 
Michel Majerus [tot 24/09]  
❑ Conduits: Paintings from the 1980s – 
Peter Halley [tot 15/10]  
❑ Deep Deep Down – Collection 
presentation [tot 18/02/2024]  
❑ After Laughter Comes Tears. A 
performative exhibition in four acts 
[13/10 tot 07/01/2024]
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Nederland
Amersfoort

Kunsthal KAdE
❑ Africa Supernova. Collectie 
hedendaagse Afrikaanse schilderkunst 
van Carla en Pieter Schulting [24/09 tot 
07/01/2024]

Amstelveen

Cobra Museum voor Moderne Kunst
❑ Alle kinderen kunstenaar met Jeroen 
Krabbé [tot 08/10] ❑ Cobra 75: 
Grenzeloos en vrij [tot 08/10]  
❑ De andere Picasso, Terug naar de bron 
[tot 08/10] ❑ Cobra 75: collection 
highlights [20/10 tot 14/04/2024]

Amsterdam

andriesse eyck galerie
❑ Ornamental Slapstick – Koen Taselaar 
[tot 21/10] ❑ Sylvie Zijlmans & Hewald 
Jongenelis [28/10 tot 16/12]

De Appel
❑ SUMUS – We Are Together – Dóra 
Maurer [tot 23/09]

De Brakke Grond
❑ Enveloped In You – Curator: Zeynep 
Kubat – Ugo Woatzi, Anthony Ngoya, 
Erien Withouck, Aurélie Bayad & 
Günbike Erdemir [tot 08/10]

De Oude Kerk
❑ It’s OK… commoning uncertainties – 
manifestatie van samenkomsten, op 
initiatief van kunstenaar Jeanne van 
Heeswijk [tot 24/09] ❑ Calling – 
Meredith Monk [21/10 tot 17/03/2024]

EENWERK
❑ Catharina van Eetvelde [30/09 tot 
28/10] ❑ Garage/curated by Lara den 
Hartog Jager – Ai Ozaki, Peng Zhang 
[21/10 tot 31/12] ❑ Chae Eun Rhee 
[04/11 tot 30/11]

EYE Film Instituut Nederland
❑ The Ecstatic Truth – Werner Herzog 
[tot 01/10] ❑ Feed me. Cheat me. Eat 
me. – Janis Rafa [14/10 tot 07/01/2024]

Fotografie Museum Amsterdam (Foam)
❑ Next Level: S/S 23 – Sara Cwynar 
[tot 24/09] ❑ A Play of Light and 
Shadow – Ara Güler (1928-2018) [tot 
08/11] ❑ Seahorse Parents – Miriam 
Guttmann [tot 27/09] ❑ Sleeping 
Beauty – Carlijn Jacobs [06/10 tot 
21/01/2024]

Framer Framed
❑ We We – Jakup Ferri [30/09 tot 
13/10] ❑ Performing Colonial Toxicity 
[08/10 tot 14/01/2024]

Galerie Ron Mandos
❑ Currents – Gilleam Trapenberg [23/09 
tot 29/10] ❑ The Always Never-yet – 
Muntean/Rosenblum [30/09 tot 29/10] 
❑ In pursuit of a life without regrets – 
Inti Hernandez [11/11 tot 31/12]  
❑ The Permanent Journey [11/11 tot 
31/12]

Galerie Van Gelder
❑ Formula One – Lee McDonald [tot 
24/09] ❑ Bare objects, On hold art and 
product art – John M Armleder, Nicolas 
Chardon, Sylvie Fleury, Kimball G. Holth, 
Klaas Kloosterboer, Olivier Mosset, Rob 
Scholte [tot 18/10]

Huis Marseille
❑ Take This With You / Pran Sa Avèk 
Ou – Widline Cadet [tot 22/10] 
❑ Variétés. Photography and the 
Avant-Garde – Man Ray, Berenice Abbott, 
Germaine Krull, Florence Henri… [tot 
22/10] ❑ Shadowings, a Catalogue of 
Attitudes for Estranged Daughters – 
Tarrah Krajnak [28/10 tot 25/02/2024]

Kunstverein
❑ A Museum for Everyone – Christopher 
D’Arcangelo [06/10 tot 13/10]

No Limits! Art Castle
❑ The Artist Sex Worker Artist 
Show – Kaiden Ford, Xiomara Virdo, 
Nelly Dansen, Aryelle Freeman Hopelezz, 
Jean-Paul Paula, Lilith the Ville , Vincent 
Riebeek & Máxima [tot 03/12]

Nxt Museum
❑ Realtime – Amelia Winger Bearskin, 
Libby Heaney, Entangled Others [tot 
15/11] ❑ Life in a different resolution – 
Random International [27/09 tot 
27/06/2024]

PS
❑ 4PS – Gerda Maise, Daniel Göttin, 
Lukas Veraguth, Michèle Degen [tot 31/10]

Rijksmuseum
❑ In de Rijksmuseumtuinen: Richard 
Long [tot 29/10] ❑ Muziek ! Van Hans 
Holbein II en Jan van de Velde II tot 
Jean-Antoine Watteau [tot 17/11] ❑ Een 
waakzame blik. 150 jaar Hindostaanse 
contractarbeiders in Suriname [tot 
27/11] ❑ Onder/goed. Onderkleding in 
het Rijksmuseum. Van linnen onderbroek 
tot luxe lingeri [tot 16/06/2024] 
❑ Perfect Day. Mounir Raji fotografeert 
toerisme [29/09 tot 14/01/2024] 
❑ Museum Boijmans Van Beuningen at 
Rijksmuseum [29/09 tot 14/01/2024]

Slewe
❑ Déjà Vu – Paul Drissen [07/10 tot 11/11]

Stedelijk Museum Amsterdam
❑ Post No Bills #4 / The Way I See 
It,… – Kristyan Sarkis [tot 05/11] 
❑ Modern. Van Gogh, Rietveld, Léger en 
anderen [tot 24/09] ❑ Amsterdam 
Notes – Keith Haring [tot 05/11] ❑ This 
Will Not End Well – Nan Goldin [07/10 
tot 28/01/2024] ❑ Prix de Rome Visual 
Arts 2023 – Ghita Skali, Jonas Staal, 
Josefin Arnell, Michael Tedja [14/10 tot 
03/03/2024] ❑ Malicious Mischief – 
Martin Wong (1946–1999) [03/11 tot 
01/04/2024]

Tot Zover – Nederlands Uitvaart 
Museum
❑ Een Lekkere Dood – Alicia Framis, 
Remy Jungerman, Marije Vogelzang, 
Erik Mattijssen, Gijs Assmann… [tot 
11/02/2024]

Tropenmuseum
❑ Plastic Crush [tot 01/09/2024] 
❑ DIVA’S [tot 03/03/2024]  
❑ Someone is getting rich: Colonialism 
& Finance, curated by Carrie Pilto – 
Claire Fontaine, Cristina Lucas, Gabriel 
Kuri, Pope.L, Santiago Sierra, Zachary 
Formwalt… [tot 07/01/2024]

Van Gogh Museum
❑ Van Gogh aan de Seine [13/10 tot 
14/01/2024]

W139
❑ W139 hosts… [tot 29/10]

Zone2source
❑ Tomorrow, and tomorrow, and 
tomorrow – Thomas Thwaites [tot 24/09] 
❑ Polyphonic Landscapes. Ongoing 
research on sound and ecology – 
Budhaditya Chattopadhyay, Yolande 
Harris, Teemu Lehmusruusu, Lia Mazzari 
[06/10 tot 03/12]

Arnhem

Museum Arnhem
❑ Open [tot 01/01/2024]  
❑ Tussen grenzen. Migratie, macht en 
grenzeloze verbeelding [tot 22/10]  
❑ In de museumtuin: Arabidopsis 
Symphony [tot 01/10]  
❑ Arabidopsis Symphony [tot 01/10] 
❑ Kunst in het derde rijk – Verleiding en 
afleiding [11/11 tot 24/03/2024]

Borger-Odoorn

Into Nature 2022-2023
❑ Into Nature: Time Horizons [tot 29/10]

Bunnik

Landhuis Oud Amelisweerd
❑ Han Schuil [tot 12/11]

Delft

Galerie De Zaal
❑ Re-constructed Reality – Eric Jan van 
de Geer [tot 22/10]  
❑ Gerco de Ruijter [05/11 tot 17/12]

RADIUS – Centrum voor Hedendaagse 
Kunst en Ecologie
❑ Naturecultures Chapter 3. Radical 
Symbiosis: The social life of microbes 
[tot 19/11]

Den Bosch

Design Museum Den Bosch
❑ Does it do anything for me? – Hans 
Appenzeller [tot 30/11] ❑ Everyday 
Tools – Sigrid Calon [tot 31/12]  
❑ Love, Designed [tot 18/02/2024] 
❑ Mapping Modernity [23/09 tot 
28/01/2024]

WILLEM TWEE
❑ When I Have Fears That I May Cease 
To Be – Mel Chan [tot 24/09] ❑ Falling, 
Catching – Vince Donders [tot 24/09]

Den Haag

1646 – Experimental Art Space
❑ A Spell In The Alphabet Soup – Mike 
Bourscheid [tot 29/10] ❑ Baha Görkem 
Yalım [10/11 tot 07/01/2024]

Fotomuseum Den Haag
❑ Tijdelijke Tekeningen – Nico Laan [tot 
15/10] ❑ Leven langs de lange 
muur – Xiaoxiao Xu [tot 22/10] 
❑ Collectie Ophof [tot 22/10] 
❑ Vrouwen aan het front. Van Lee Miller 
tot Anja Niedringhaus [tot 26/11] 
❑ Lucebert (1924-1994): Fotografie 
[28/10 tot 07/04/2024]

Galerie Maurits van de Laar
❑ The Intuition – installatie – Fransje 
Killaars [tot 01/10] ❑ Our Spectral 
Gardens – Janice McNab, Frank Van den 
Broeck [12/10 tot 05/11]  
❑ Simone Albers [08/11 tot 26/11]

Galerie Ramakers
❑ Ton van Kints / Cor van Dijk [tot 
22/10] ❑ Reach for the stars – Babs 
Haenen, Cor van Dijk, Bob Bonies, Ossip, 
Ien Lucas, Reinoud Oudshoorn… [12/11 
tot 22/12]

KM21
❑ Samara Scott [tot 08/10]  
❑ Our Hieromantic Objects of Love – Tai 
Shani [21/10 tot 28/01/2024]

De volgende ‘De Witte Raaf’ verschijnt 
op 15 november 2023. Gegevens voor 
de agenda moeten binnen zijn vóór
15 oktober 2023 op het postbus adres: 
Postbus 1428, 1000 Brussel 1.
e-mail: info@dewitteraaf.be

The next issue of ‘De Witte Raaf’ will
be released on November 15th, 2023.
Please send your information before
October 15th, 2023 to: Postbus 1428,
B-1000 Brussel 1.
e-mail: info@dewitteraaf.be

Kunsthalle Basel
❑ Kartoffel – Phung-Tien Phan [tot 
12/11] ❑ Back wall project: a recurse 4 
[3] worlds – Nolan Oswald Dennis [01/10 
tot 11/08/2024] ❑ Have You Checked 
the Children – Diego Marcon [27/10 tot 
21/01/2024]

Kunstmuseum Basel
❑ soft and fluffy is my soul − my tommy 
juices don’t worry − are sweet like a 
liquorice roll – Vivian Suter [tot 01/10] 
❑ Existentialist and Popular Artist – 
Bernard Buffet [tot 14/04/2024]  
❑ The Heart of Relations – Andrea 
Büttner [tot 01/10] ❑ Manor Art Prize 
2023: Autofocus – Gina Folly [tot 01/10] 
❑ Matisse, Derain und ihre Freunde. Die 
Pariser Avantgarde 1904-1908 [tot 
21/01/2024] ❑ Jasper Johns – The artist 
as collector. From Cezanne to de Kooning 
[30/09 tot 04/02/2024] ❑ The Evidence 
of Things Not Seen – Carrie Mae Weems 
[26/10 tot 07/04/2024]

Museum Tinguely
❑ La roue = c’est tout. New permanent 
exhibition [tot 21/05/2025] ❑ Call of the 
Void – Roger Ballen [tot 29/10] 
❑ Dream Machines – Janet Cardiff & 
George Bures Miller [tot 24/09]  
❑ ÖL [oil, olio, huile] – Delphine Reist 
[18/10 tot 14/01/2024]

Bern

Kunsthalle Bern
❑ NTU, Nolan Oswald Dennis, Tabita 
Rezaire, Bogosi Sekhukhuni [tot 01/10] 
❑ Living Room – Deborah-Joyce Holman 
[14/10 tot 03/12]

Kunstmuseum Bern
❑ The Collection. From Ernst Ludwig 
Kirchner to Pablo Picasso, from Jackson 
Pollock to Meret Oppenheim [tot 31/12] 
❑ Collection: Anecdotes of Destiny [tot 
07/01/2024] ❑ oui non si no yes no – 
Markus Raetz [tot 25/02/2024]

Zentrum Paul Klee
❑ Paul Klee. Everything grows [tot 
22/10] ❑ Kosmos Klee. The Collection / 
Fokus: Klees Angels [07/10 tot 
21/01/2024] ❑ Assembled Worlds – 
Hannah Höch [10/11 tot 25/02/2024]

Lugano

MASI Lugano
❑ The Logic of Intuition – Hedi Mertens 
[tot 15/10] ❑ From Dürer to Warhol. 
Masterpieces from the Graphische 
Sammlung ETH Zürich [tot 07/01/2024] 
❑ Balla ‘12 Dorazio ‘60. Dove la 
Luce – Giacomo Balla (1871- 1958) and 
Piero Dorazio (1927-2005) [24/09 tot 
14/01/2024] ❑ Lago Maggiore – Thomas 
Huber [08/10 tot 28/01/2024]

Luzern

Kunstmuseum Luzern
❑ ABC der Bilder. Die Sammlung lesen 
[tot 19/11] ❑ Sincerely – Walter 
Pfeiffer [tot 22/10] ❑ Zanele Muholi 
[tot 22/10] ❑ Tracings – Daniel 
Schwartz [30/09 tot 04/02/2024] 
❑ We’ve Lost – Guy Ben Ner [11/11 tot 
04/02/2024]

Winterthur

Kunsthalle Winterthur
❑ Pauline Curnier Jardin [08/10 tot 
26/11]

Kunstmuseum Winterthur
❑ Portrait Tales. Portrait and Tronie in 
Dutch Art [tot 05/11] ❑ Wardrobe. 
Stories from the Closet [tot 19/11] 
❑ Work block from the Kienzle Art 
Foundation – Franz Erhard Walther [tot 
03/12] ❑ Caspar David Friedrich und die 
Vorboten der Romantik [tot 19/11] 
❑ Sung Tieu [tot 19/11]  
❑ One Thousand Times – Sung Tieu [tot 
19/11] ❑ 13th Manor Art Prize of the 
Canton of Zurich 2023: Edge, Hour, 
Substance – Jan Vorisek [tot 19/11]

Zürich

Kunsthalle Zürich
❑ MONOTYPES Edition VFO (Verein 
für Originalgraphik) at Kunsthalle Zürich 
[tot 24/09] ❑ Zurich Biennial [07/10 tot 
21/01/2024] ❑ As in a Melody or a 
Bird’s Nest – Elene Chantladze [07/10 
tot 21/01/2024]

Kunsthaus Zürich
❑ Museum – Marcel Broodthaers [tot 
01/10] ❑ Stellung beziehen – Käthe 
Kollwitz / Mit Interventionen von Mona 
Hatoum [tot 12/11] ❑ ZEIT. Von Dürer 
bis Bonvicini [22/09 tot 14/01/2024] 
❑ Ernst Scheidegger (1923–2016) 
[27/10 tot 21/01/2024]

Migros Museum für Gegenwartskunst
❑ Interdependencies: Perspectives on 
Care and Resilience – Sharona Franklin, 
Maryam Jafri, Grace Ndiritu, Rory 
Pilgrim, Lauryn Youden… [07/10 tot 
21/01/2024]

Museum für Gestaltung
❑ Repair Revolution! [tot 15/10] 
❑ Pavillon Le Corbusier: The Modulor 
– Measure and Proportion [tot 26/11] 
❑ Akris. Fashion. selbstverständlich [tot 
24/09] ❑ Visuelle Poesie – 
Zeitgenössische Plakate aus dem Iran 
[tot 29/10] ❑ Claudia Caviezel: 
Caleidoscope [tot 07/01/2024]  
❑ Talking Bodies – Body Images in the 
Poster [03/11 tot 25/02/2024]

Haarlem

Frans Halsmuseum
❑ Het fenomeen Hals [tot 31/12] 
❑ 18e-eeuws poppenhuis [tot 
31/12/2023] ❑ Topstukken [tot 31/12] 
❑ PINK de Thierry – leven in kunst [tot 
29/10] ❑ Blik op Haarlem – Ruisdael 
– Berkheyde – Van Goyen [22/09 tot 
07/01/2024] ❑ Koortsdroom. 
Versmelting van mens en dier [11/11 tot 
03/03/2024]

Nieuwe Vide
❑ DOC4 residency: Spreading Seeds: 
Reflections on forming futures – Lola 
Maggi [tot 01/10]  
❑ (In)valuable, (in)visible – Eva Kreuger 
[28/10 tot 04/02/2024]

Teylers Museum
❑ The world and its people. Art 
medals – Sebastian Mikołajczak [tot 
01/10] ❑ Ode aan de boom. De mooiste 
bomenboeken uit de historische 
Bibliotheek [tot 01/10] ❑ Wybrand 
Hendriks was hier! Kunstenaar, 
conservator, kastelein, restaurator, 
bestuurder, verzamelaar, kunsthandelaar, 
netwerker [23/09 tot 07/01/2024]

Heerlen

SCHUNCK
❑ The End of Sitting – Rietveld 
Architecture-Art-Affordances (RAAAF) 
[tot 31/12/2024] ❑ If then is now – 
muurschildering – Vera Gulikers [tot 
31/12/2024] ❑ U bevindt zich hier – 
Geschiedenis van het Glaspaleis [tot 
31/12/2024] ❑ Grondstof – Chaim van 
Luit [tot 01/10] ❑ Gluckauf – Bertien 
van Manen [tot 01/10] ❑ Sideways 
Universe – muurschildering – Fiona 
Lutjenhuis [tot 18/02/2024]  
❑ Raadhuis: de collectie van toen tot nu 
tot ooit [tot 14/02/2024]

Helmond

Kunsthal Helmond
❑ Errand and Epiphany / Photographs 
1978-2022 – Alex Webb [tot 24/09] 
❑ Abstract II Collectie Roef-Meelker & 
Ton Slits, Jeroen van Loon en Bob 
Demper [23/09 tot 10/03/2024] 
❑ Resilient Rebels. De kunst van protest 
[14/10 tot 24/03/2024]

Laren

Museum Singer Laren
❑ Impressionisme & modernisme in 
Nederland. Hoogtepunten uit de 
Singercollectie [tot 31/12] ❑ William 
Singer: één met de natuur [tot 29/10] 
❑ Gé-Karel van der Sterren [tot 15/10] 
❑ La Grande Bleue. Schilders van de 
Méditerranée [tot 07/01/2024]  
❑ Tonia. Model en activiste [17/10 tot 
31/03/2024]

Leeuwarden

Fries Museum
❑ De Terp [tot 31/12/2027] 
❑ Hindeloopen [tot 31/12/2027] 
❑ buiten de zalen: Claudy Jongstra [tot 
31/12/2025] ❑ Hindeloopen: Éric Van 
Hove [tot 31/12/2027] ❑ Herenigd door 
Mondriaan [tot 19/11/2023]  
❑ Katja Novitskova [tot 01/10]  
❑ Seeds of Memory [tot 24/03/2024] 
❑ Fryslân van boven [tot 05/05/2024] 
❑ Christoffel & Kate Bisschop. Verlangen 
naar vroeger [tot 07/01/2024]

Keramiekmuseum Princessehof
❑ Handle with care [tot 29/10/2023] 
❑ EKWC@Princessehof: Carbon 
Copies – Keeley Haftner [tot 29/10]

Maastricht

Bonnefantenmuseum
❑ Piet Killaars 100 jaar [tot 
07/01/2024] ❑ A Room of One’s Own 
– werk en denken van vrouwelijke 
kunstenaars in de collectie [tot 
21/01/2024] ❑ Tussen Kunst en Kopie 
– de Academische Gipsotheek Maastricht 
[tot 25/02/2024] ❑ Restoring Ferdi [tot 
14/04/2024] ❑ Visions of Possibilities – 
patricia kaersenhout [tot 05/11]  
❑ The Studio #8: Caroline Sarneel [tot 
18/02/2024] ❑ Everything that came in 
got an answer, het VEC archief van Rod 
Summers [tot 01/04/2024]

Bureau Europa – Platform for 
Architecture
❑ Duister Licht Fotopresentatie – 
Annemiek Mommers [tot 24/09]  
❑ De Oase. Het Landschap, De Toekomst, 
Dossier Zuid Limburg [31/12 tot 12/11]

Marres – Huis voor Hedendaagse 
Cultuur
❑ Goodbye to Love – Hyesoo Park, Jinju 
Lee, James Webb [01/10 tot 07/01/2024]

Middelburg

Stichting IK
❑ Sleutelwerken – Jan van der Ploeg 
[22/09 tot 23/12]

Vleeshal Middelburg
❑ Freddie – Freddie Mercado [tot 17/12]

Oss

Museum Jan Cunen
❑ Camping Cunen. The Animal Farmacy 
– het cultuurlandschap als apotheek – 
Stefan Cools [tot 04/02/2024]

Otterlo

Kröller-Müller Museum
❑ Filme 1975-1989 – Roman Signer 
[tot 19/11]  
❑ Moles of Modernism – Sarah van 
Sonsbeeck [tot 03/12]  
❑ Short Cuts – Paul Drissen [tot 
14/01/2024] ❑ Art & Project in het 
Kröller-Müller Museum [30/09 tot 
25/02/2024]

Rotterdam

A Tale of a Tub
❑ The Smallest Gesture – Yoeri Guépin 
[tot 05/11]

Chabot Museum
❑ Het leven als kunst – Werner Berg 
(1904-1981) [tot 03/03/2024]

Garage Rotterdam
❑ Choreographed Events – Heleen 
Blanken, Aliki van der Kruijs & Jos 
Klarenbeek, Jeppe Lange, Studio 
Moniker, Sweet Scope, Nanno Simonis, 
Harm van den Dorpel [tot 05/11]

Het Nieuwe Instituut
❑ Het Ontwerp van het Sociale [tot 
07/07/2024] ❑ Waterstad Rotterdam – 
Kunlé Adeyemi | NLÉ [tot 22/10] 
❑ Soengoe Kondre / Verzonken leven [tot 
02/06/2024] ❑ Koloniale volharding. 
Speuren naar het algoritme van geweld in 
infrastructuur [27/09 tot 08/10]

Huidenclub
❑ Ungovernable Bodies. Female voices 
of war and freedom – Anaïs Borie [tot 
05/11] ❑ Martyrs of the Anthropocene 
[tot 05/11]

Joey Ramone
❑ There Are More Things – Bernat 
Daviu [tot 04/11]

Kunsthal Rotterdam
❑ Prospective – Felipe Pantone [tot 
01/10] ❑ [H]erkennen Herbouwen. 
Wonderkamers van het Rotterdams 
koloniaal verleden [tot 29/10]  
❑ Steef Zoetmulder (1911-2004) [tot 
07/01/2024] ❑ In Search of 
Humanity – Ai Weiwei [30/09 tot 
03/04/2024]

Kunstinstituut Melly
❑ 84 STEPS [tot 24/09] ❑ Soft 
Destructions – Anna Witt [tot 08/10] 
❑ Soliloquy – Tromarama [tot 08/10] 
❑ een nieuw werk in opdracht – Sijben 
Rosa [tot 31/12] ❑ Ooze – Lucy Beech 
[tot 19/11] ❑ The Fables of Sanbras – 
Kelly Sinnapah Mary [tot 19/11] ❑ niet 
zo te worden geregeerd door dat – Falke 
Pisano [tot 19/11] ❑ Een nieuwe 
artistieke omgeving in MELLY – Loes 
van Esch en Simone Trum (Team 
Thursday), Tomas Dirrix, Koen Taselaar 
[tot 28/04/2024] ❑ Rotterdam Cultural 
Histories #24: Mama Aisa [tot 22/10]

TENT – Platform voor hedendaagse 
kunst
❑ Dolf Henkes Prijs 2023 – Ada M. 
Patterson, Babette Kleijn, Samboleap 
Tol, Yoeri Guépin, Bik Van der Pol, Bert 
Frings, Dirk van Lieshout, Maike 
Hemmers [tot 07/01/2024]

Schiedam

Stedelijk Museum Schiedam
❑ Carte Blanche (Fuck the Dictator) – 
Anne Wenzel [tot 14/01/2024] 
❑ Ekstasis. Een universum van licht en 
geluid [tot 14/01/2024] ❑ De 
Nederlandse jaren 1965-1970 – Yayoi 
Kusama [23/09 tot 25/02/2024]

Sittard

Het Nieuwe Domein
❑ BODYTALK [tot 14/01/2024]

Tilburg

De Pont – Museum voor hedendaagse 
kunst
❑ WOOL collectiepresentatie: Eulogy for 
a Black Mass – Aria Dean [tot 26/11] 
❑ 2011 ≠1848 – Stan Douglas [tot 
28/01/2024] ❑ Westkunstmodelle 
1:1 – Thomas Schütte [tot 28/01/2024]

PARK – Platform for Visual Arts
❑ ‘X’ jubileumtentoonstelling –Tim 
Breukers, Nadia Naveau, Charlotte 
Schleiffert, Kristina Schuldt, Nina van de 
Ven, Jenny Ymker… [tot 15/10]

TextielMuseum
❑ Damast design – ontwerpen met licht 
en schaduw [tot 14/01/2024] ❑ Textile 
now – elke draad een verhaal [tot 01/10] 
❑ Is it alive? [14/10 tot 07/04/2024]

Utrecht

BAK, basis voor actuele kunst
❑ To Watch the War: The Moving Image 
Amidst the Invasion of Ukraine 
(2014-2023) [tot 29/10]

Casco Art Institute
❑ Nina bell F. House Museum [tot 
26/11] ❑ If we remain silent – Ana 
Bravo Pérez [tot 22/10]

Centraal Museum
❑ Kunst op het plein: Folkert de Jong 
[tot 31/12] ❑ De Elementen – Manon 
Uphoff [tot 19/11] ❑ Hot Flowers, Warm 
Fingers – Pauline Curnier Jardin [tot 
21/04/2024] ❑ Stoel neemt stelling. 
Duik in de wereld van de dwarse stoel 
[23/09 tot 14/01/2024]

Museum Catharijneconvent
❑ Fashion for God [14/10 tot 
21/01/2024]

Wassenaar

Museum Voorlinden
❑ Maarten Baas [tot 24/09] ❑ Rogier 
Roeters [tot 24/09] ❑ Alex Katz [tot 
01/10] ❑ Full Moon – Jan Sluijters, 
Rineke Dijkstra, Paul Kooiker, Susan 
Collis, Mark Manders… [tot 14/01/2024] 
❑ Anselm Kiefer [14/10 tot 25/02/2024]

Wijlre

Buitenplaats Kasteel Wijlre
❑ Spark Birds & the Loneliness of 
Species – Petrit Halilaj, Minne Kersten, 
Kasper Bosmans, Oussama Tabti, Guido 
van der Werve, Louisiana van Onna… 
[tot 03/12] ❑ Dit is de grens – Martin 
Brandsma [tot 03/12]

Zwitserland
Aarau

Aargauer Kunsthaus
❑ Sammlung 23. Kunst aus der Schweiz 
vom 18. Jahrhundert bis in die 
Gegenwart [tot 12/11] ❑ Stranger in the 
Village. Reflecting on Racism with James 
Baldwin [tot 07/01/2024]

Basel

Fondation Beyeler
❑ Niko Pirosmani [tot 28/01/2024]

Kunstmuseum Den Haag
❑ Open Air tentoonstelling. Sculpturen – 
Pablo Reinoso [tot 12/11] 
❑ Martha – My Ouma (1984) – Marlene 
Dumas [tot 19/11] ❑ Moser [tot 19/10] 
❑ Verdwaald in Delft. De transformatie 
van Budai en Guanyin [tot 29/10] 
❑ Wouter Dam [tot 29/10]  
❑ Voorbij de grenzen. Kunst uit de jaren 
‘60 [tot 12/11] ❑ Royals & Rebels. 
British Fashion [tot 07/01/2024] 
❑ Hilma af Klint & Piet Mondriaan 
[07/10 tot 25/02/2024]  
❑ Springvloed – Heringa/Van Kalsbeek 
[14/10 tot 18/02/2024]  
❑ Witte Bergen – Babs Haenen [04/11 
tot 14/04/2024]

Museum Beelden aan Zee
❑ Henry Moore (1898-1986) [tot 
22/10]

Museum Panorama Mesdag
❑ Ulrike Heydenreich [tot 19/11]

Nest – ruimte voor kunst
❑ DICTU gebouw: Treelemma – Oscar 
Santillán [tot 21/06/2024] ❑ Cycle, 
Portal, Path. Over de hedendaagse 
sporen van de kunstenaarspraktijk van 
Hilma af Klint, in samenspraak met het 
Kunstmuseum Den Haag en KM21 – 
Emma Talbot, Jennifer Tee, Katja 
Novitskova, Jochem Mestriner… [13/10 
tot 07/01/2024]

Stroom Den Haag
❑ Speelruimte – Afra Eisma, Femme ter 
Haar, Maurice Meewisse, Auke de 
Vries… [06/10 tot 07/01/2024]

WEST DEN HAAG
❑ Alphabetum XIII – Le Livre de 
Mallarmé [tot 08/10] ❑ Gödel, Escher, 
Bach. Group exhibition: Self-reference in 
the arts [tot 08/10] ❑ ALLES=GOED – 
Anne-Mie Van Kerckhoven [tot 
18/05/2024] ❑ Gaps we want you to feel 
— a lingering game – A.L.C. Collective 
[tot 08/10] ❑ Part Two of Many Parts > 
Looking at Video Art – West x 
LI-MA – Peter Bogers, Giovanni 
Giaretta, Johan Grimonprez, Simone C. 
Niquille & Keigo Yamamoto [tot 29/10]

Diepenheim

Drawing Centre Diepenheim
❑ Eleni Kamma / Bart Nijstad [tot 30/11]

Eindhoven

MU Hybrid Art House
❑ TIMELESSTIME – MAISON the 
FAUX [tot 26/11]

Van Abbemuseum
❑ Dwarsverbanden. Ervaar kunst door te 
ruiken, horen, voelen en zien [tot 
01/07/2025] ❑ De Huiskamer – met 
Shafiq Omar [tot 31/12]  
❑ Vitrines Eindhoven Airport: 
Alignment – Afaina de Jong / AFARAI & 
InnaVisions [tot 01/10]  
❑ You will play in nuance and grow 
community – Temitayo Ogunbiyi [tot 
07/04/2024] ❑ Positions #7 – Alles van 
waarde doe je met anderen [tot 24/09] 
❑ Turn Panic into Magic – Marcel van 
den Berg & Erwin Thomasse [tot 08/10] 
❑ Dwarsverbinding: Kabakov Kabinet 
[tot 24/03/2024] ❑ Verborgen 
Verbanden [tot 01/07/2025]  
❑ Vitrine take-over door food designer 
Annelies Hermsen [22/09 tot 
31/03/2024] ❑ The space between us. 
Van voorwerpen naar relaties [07/10 tot 
19/11] ❑ Embassy of Inclusive Society. 
Ruimtes voor leren en ontleren [07/10 
tot 19/11] ❑ Dutch Design Week 2023: 
Hoe kunnen designfestivals op een 
inclusieve manier ruimte maken voor 
designtalent? – 1m2 Collective [21/10 
tot 29/10]

Enschede

Concordia
❑ Exposed Landscapes – Tineke van 
Veen [26/09 tot 19/11]

Rijksmuseum Twenthe
❑ Terra Libera. Van wie is het (platte)
land? [tot 28/01/2024]

Gorssel

MORE – Museum voor modern 
realisme
❑ A Curious Universe – Jan Worst [tot 
29/10] ❑ The Other Place – Lara de 
Moor [tot 10/03/2024]  
❑ Tal R & Mamma Andersson [11/11 tot 
25/02/2024]

Groningen

Groninger Museum
❑ De Collectie [tot 31/12]  
❑ Collectie: Memphis Design [tot 31/12] 
❑ Grand Stairwell Installation – Dale 
Chihuly [tot 31/12]  
❑ In het Ploegpaviljoen [tot 
31/12/2023] ❑ Nymphenburg x 
Groninger Museum – Porselein. Kunst. 
Design. [tot 05/05/2024]  
❑ The Rolling Stones – Unzipped [tot 
21/01/2024] ❑ Can I be me – Joram 
Krol [07/10 tot 03/03/2024]

  22 sept. t/m 23 dec. 2023  
   tijdens openingsuren  
   en t/m 14 januari 2024   
   all    een op afspraak    
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Personalia

Ernst van Alphen is emeritus hoogleraar literatuurweten-
schap (Universiteit Leiden). Eerder dit jaar verscheen Seven 
Logics of  Sculpture. Encountering Objects Through the Senses.
Kasper Andreasen is kunstenaar en docent in Berlijn en 
Gent. Hij werkt voornamelijk rond tekenen en schrijven, 
cureert tentoonstelling en produceert kunstenaarsboeken.
Carel Blotkamp was van 1982 tot 2007 hoogleraar 
moderne kunst (Vrije Universiteit van Amsterdam). Als 
beeldend kunstenaar wordt hij vertegenwoordigd door 
andriesse eyck galerie in Amsterdam.
Basje Boer is schrijver en essayist, onder meer voor De 
Groene Amsterdammer. Eind vorig jaar verscheen de essay-
bundel Pose. Over hoe we kijken en wie we spelen.
Dominic van den Boogerd is coördinator artistieke bege-
leiding en research aan het postacademische kunstenaars-
instituut De Ateliers in Amsterdam en kunstcriticus.
Mirjam Deckers is promovendus aan de Rijksuniversiteit 
Groningen. Haar onderzoek gaat over de weefwerkplaatsen 
aan het Bauhaus en over de Zwitserse textielwereld waar 
onder meer Gunta Stölzl deel van uitmaakte. 
Els Degryse is jurist en werkt als stafmedewerker in het 
Kursaal Oostende. In juli 2023 voltooide ze een master in 
de Kunstwetenschappen (Universiteit Gent).
Christophe Van Gerrewey is auteur van enkele romans, 
redacteur van De Witte Raaf en professor architectuurtheo-
rie (EPFL Lausanne). Een essaybundel over architectuur in 
België verschijnt volgend jaar bij MIT Press.
Beatriz Van Houtte Alonso is ingenieur-architect. Ze 
werkt aan de Universiteit Gent als assistent en onderzoeker 
in de geschiedenis van de stedenbouw.
Matisse Huiskens doceert kunstgeschiedenis aan de 
Universiteit Utrecht en schrijft een proefschrift over de 
Italiaanse kunstenaar en antifascist Fred Carasso.
Steven Humblet is criticus, docent, onderzoeker en cura-
tor. Hij doceert fotogeschiedenis (KASK Antwerpen) en is 
voorzitter van onderzoeksgroep Thinking Tools.
Vlad Ionescu doceert kunst- en architectuurtheorie en 
-geschiedenis aan de Faculteit Architectuur en Kunst 
(UHasselt) / PXL MAD. Hij werkt rond de moderne kunstge-
schiedschrijving en de relatie tussen kunst en architectuur.
Anton Jäger is historicus en filosoof, verbonden aan het 
Hoger Instituut voor Wijsbegeerte (KU Leuven). In het voor-
jaar verscheen Des te erger voor de feiten. Politieke essays van 
banken- tot coronacrisis bij EPO.
Marc Kregting is docent en publicist. Recentste titel:   
De encyclopedieën van de val (het balanseer, 2022). Blog: De 
Honing pot.
Pia Louwerens is als kunstenaar-onderzoeker geïnteres-
seerd in de performance van ‘de kunstenaar’  in relatie tot 
(kunst)instituten. Ze woont en werkt in Brussel.
Ron Manheim doceerde nieuwste kunstgeschiedenis aan 
de Radboud Universiteit Nijmegen en was artistiek adjunct-
directeur van Museum Schloss Moyland. In 2021 ver-
scheen Beim Wort genommen. Jopseh Beuys und der National-
sozialismus.
Jaleh Mansoor is universitair hoofddocent kunstgeschie-
denis en -theorie (University of  British Columbia). Ze publi-
ceert onder meer in October, Artforum en Texte zur Kunst, en 
bereidt een boek voor met als werktitel Concrete Abstraction. 
The Work of  Art in the Age of  Mechanical Labour.
Peter de Ruiter is universitair docent moderne en heden-
daagse kunst (Rijksuniversiteit Groningen). Hij was hoofd-
redacteur van de elfdelige serie Kunstkritiek in Nederland 
1885-2015.
Emiel Roothooft studeert filosofie aan de KU Leuven.
Daniël Rovers is schrijver en redacteur van De Witte 
Raaf. Dit najaar verschijnt In één vloeiende beweging bij de 
Wereldbibliotheek.
Merel van Tilburg is universitair docent kunstgeschiede-
nis (Rijksuniversiteit Groningen) en is als wetenschappelijk 
onderzoeker verbonden aan de Université de Genève.
Pieter T’Jonck is ingenieur-architect. Hij schrijft sinds 
1980 over dans en performance, architectuur en beelden-
de kunst, in kranten, tijdschriften en boeken in binnen- en 
buitenland.
Frank Vande Veire is filosoof  en docent aan het KASK in 
Gent. Hij schrijft over kunst, filosofie en cultuurkritiek en 
publiceerde de romans Bloeiende Agatha (2013) en Het einde 
van alle straten (2022).
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Yea,

West          WWW.WESTDENHAAG.NL 

—————————————————————————————————————————————

GOEDEL ESCHER BACH  19.05.2023 — 08.10.2023 
ELEANOR ANTIN, CHRISTIAN BÖK, PETER CAMPUS, RICHARD CAVELL, LOUISA CLEMENT, JOHN CONWAY, WIM CROUWEL, 
HANNE DARBOVEN, SIMON DENNY, RANDOLPH DIBLE, HANSJE VAN HALEM, GEORG HEROLD, LONDON FIELDWORKS, 
JOHN C. LILY, HERLINDE KOELBL, ERNST MACH, MATAN MITTWOCH, MOSHE NINIO, JOKE OLTHAAR, DAPHNE ORAM, 
ROYDEN RABINOWITCH, ARTHUR REINDERS FOLMER, TOM RICHARDS, MARCUS DU SAUTOY & VICTORIA GOULD, 
EUGENE VAN VELDHOVEN, CHRISTOPHER WILLIAMS, LUDWIG WITTGENSTEIN.
————————————————————————————————————————————— 

ALLES=GOED ANNE-MIE VAN KERCKHOVEN  19.05.2023 — 18.05.2024 
————————————————————————————————————————————— 

PART TWO OF MANY PARTS    02.09.2023 — 29.10.2023

LOOKING AT VIDEO ART PETER BOGERS, GIOVANNI GIARETTA, 
JOHAN GRIMONPREZ, SIMONE C. NIQUILLE & KEIGO YAMAMOTO 
————————————————————————————————————————————— 

GAPS WE WANT YOU TO FEEL  02.09.2023 — 29.10.2023 
A LINGERING GAME A.L.C. COLLECTIVE    
—————————————————————————————————————————————

MARCEL BREUER GUIDED TOURS  EVERY SUNDAY 12:30, 14:30 & 16:30 H. 
—————————————————————————————————————————————
VENUE: FORMER AMERICAN EMBASSY BY MARCEL BREUER  /  OPEN: WEDNESDAY TILL SUNDAY 12:00 — 18:00  H. & THURSDAY 12:00  — 21:00 H.
—————————————————————————————————————————————

 




